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“ନଗମ ରୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋରୀ” ପଷରୁ ସ୍ତକାଶିଭ “ ପ୍ରାନ୍ତ ଯମକ” 
ମୋର ପ୍ରଥମ ଗଲ୍ଧସମାହାର ସ୍ତକାଶନ । ଏଇ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କ 
ଝ୍ଯାଭନାମ୍ମା କଥାଗିଲ୍ନୀ ଶ୍ରୀୟୁରୁ କ୍ରଦ୍ମାନଦ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଲେଖା 
ନସ୍ବଭ ଢୋଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ସ୍ତକାଶ କର୍‌ବାରେ ଗୌରବ ଅନ୍ତୁଭବ 
କରୁଛ । ସାହ୍ରଜା, ରାଜମୀତ୍ତ ଓ ଆଧାମ୍ବକଭାର ଏକ ରରସ୍ତର 
୭ରପ୍ରରକ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ଚ ଶ୍ରୀପୁକ୍ତ ଗଣ୍ରାଙ୍କ ଅଧାରଗର୍‌ ନହ୍ରତ । 
ଭାର ସ୍ତସ୍ତବ ପ୍ତଚ୍ରୋକ ଗନ୍ଧରେ ଦେଖିକ୍ରାକୁ ମିଲବ । 


ପୃସ୍ତକହି ଓଡ଼ଶାର ସୁଧୀବର୍ଟଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ଆଦଧଭୂ ହେଲେ 
ମୋର ତ୍ରମ୍ଭ ସୀର୍ଥକ ମନେ କରନଛ୍ଧ । 


ବୃ ସୀବଧାନଚାର ସନ୍ମଭ ସ୍ତଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କର୍ଵପାଇ 
ଥିରଲଲ ସୁଦ୍ଧା କେଲ୍ତୋଝି ମୂଦ୍ରଣ ନଟି ବହିରେ ରନ୍ଗ ସାଇଛୁ । 
ସେଥପୁଲଟି କ୍ଷମା ମାଗିବା ସହ ସଙ୍ଗେ ଶୁଦ୍ଧିଷଡ୍ତ ସହ ସଂଶୋଧନ 
କର୍‌ ପଢ଼ିବା ଗାଇଁ ମୋର ଆନ୍ତରକ ଅତୁରର୍‌ଧ । 
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ଗାନ୍ଧିକ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଷଣ୍ତ, ଏମବ ପି. ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଷଣ୍ତାରେ 
ରୁତତାନ୍ତରଭ୍ତ ଦେବା ଅରେ, ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ସେର ଚାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଗରଲେ, ସେନ୍ସୟର ଆମେ ଚେଚେ କଣ, ସେଉ୍ଵମ୍ଭାଚେ 
ରାଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ଯ ଆତସରକ୍ସ ମୁଖର କରୁଥ୍ରଲୃ, ଚାଙ୍କୁ ସାଷାର 
କରିବାର ସୁଚସୋଗର୍ୁ କ ଦୁର୍ସୋଗର୍ୁ ବଞ୍ଚଭ ଦଢେଲ୍‌ । ଚାଙ୍କ 
ରାଜନୈତ୍ତକ ବ୍ୟକ୍ତର୍୍‌ ସହିତ ଯେଢେଭୁ ଆମ୍ମର୍‌ କୋଣସି ସମ୍ପଙ୍କ 
ଜଥୁଲା, ଢେଣୁ ଏ ଦେଶର ଜଟେ ବଶିଷ୍କ ରାଜ୍ଯସସ୍ତ ସଦସ୍ଯଙ୍କ 
ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଲଭର୍‌ କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ଆମେ ଉପଲବ୍‌ଧ କର 
ନଥୁଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ସେଜ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତି ସହ ଆମର ପରରଚତ୍ତ, ଚାର 
ସାନ୍ଧ୍ୟ ଗାଇ ଚେଷ୍କା କଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଝଯାଗ ମିଳେନ୍ନ । ଦ୍ରଠାଳ୍ତ 
ଦ୍ଦନେ ଚାଙ୍କର ଡ଼ାକରା ଜାଇ ବସି ତଭ ହେଲ । ଆଗ୍ରହର ସହ୍ଦରିତ 
ଅଙ୍ବାସକ୍ତ ପ୍ରଟଦ ସାଇ ପଦଞ୍ଚଲ ମଧ । ସେ ଦ୍ଞ୍ୀର୍ୁ ଆସି ପେଃ 
ବେମ୍ଭାଗ୍‌ରରେ ତୀଡ଼ର ଥାନ୍ତ । ଦ୍ଦଂଗ୍ଵର୍‌ ପଦ କ୍ଲଣଳ ସ୍ତଣ୍ଠ ସରେ ସେ 
ଚାଙ୍କର ଗୋ? ଏ ନୁଆ ବନ୍ଧ ବାହ୍ାରବା କଥା କନ୍ଧଲେ । ଏ କ୍ରଥା 
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ବହୁ ଦଦନରୁ ଶୁଣି ଆପୁଥବବାରୁ ମୁ ଭଥାପି ଅନାସକ୍ତ ଥଲ । କରନ୍ତୁ 
ଭାପରେ ସେ ସାଦା କନ୍ଦଲେ ସେଥୁରେ ମୋର ଅନାସକ୍ତ ଭ୍ତବ 
ସଥ୍ଥର୍ଷ୍ତ କହିଗଲା, ଧକ୍କାଖା ସନ୍ତ୍ରାଲବା ଗାଇ ମଧ୍ଯ କଛି ସମପ୍ତ 
ଲାଗଚଲା । ମୋର ମନେ ଢେଲା ତାହା ଅନ୍ଲଗ୍ରେଧ ନ୍ଵଢେ, କାନ୍ତକ 
ଆଦେଶ ଗ୍ରାସ । ଭ୍ତଗ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ବଡ଼ୁ କଥା ଆଲୋଚନା 
ଦେଲା । ଚା ଭତ୍ତରେ ଏ ବଦ୍ରର୍‌ ଗଲ୍ଧ ମଧ୍ଯ । ମୋର୍‌ ମନେ ହେଲା 
“ଗକ? ରନ୍ଧର ଜନୈକ ଏମ୍‌, ପିଂ ଯାହା କହରଚୁ, “ଗାଜମୀତ୍ତ 
କ୍ଷେନରେ ମୁଁ ଥୁଲେ ବ ରକମ ମୋର ଉ୍ରେ ଜନାହିଁ,? ଚାଡ଼ା 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ରୋଷ ସ୍ବୀକାରେକ୍ତଃ ତାଙ୍କ ଗ୍ବଜଜୈଖ୍ତକ- 
ବ୍ଯକ୍ତଭ୍ତ ଓ ସାନ୍ରଭକ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତ ପର୍ରର ପରଷ୍ୂରକ ! ଏଣୁ ଜଣେ 
ରଲ୍ଧ ଲେଖକ ନ ଢୋଇ କଣେ ସାମ୍ପ୍ କ ଗଲ୍ଧ ାଠକ ଏଙ୍ଗଂ 
“ରଦ୍ଯାଳୟୃର ସ୍ତଥା ସସଂସ୍ବଂ ଜଣେ ଅଧାକ ଢୋଇ ମଧ ଏ ବନ୍ଦରର 
ମୂଖବ ଛି ଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସାହସର ସନ୍ପର ସସ୍ଥଭ୍ତ ଦେଲ । 


ପ୍ରାନ୍ତ ଯମକ? ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ବ୍ୂଦ୍ଧାନଦ ଗଣ୍ତାଙ୍କର ଇଥମ ଗଳଲ୍ଧ 
ସଂଗ୍ରହ ନ୍ଵଢେ । ଏହା କଟର ‘ସାଧାରଣ ସର୍ତ,” ମହକ,” 
ସ୍ରେଲକକା,? ` ଆଇଚଗରନ୍‌ ) ଏ ସମ୍ମସ୍ତ ବନ୍ଦ ଭିତରୁ ଗଲ୍ଧ 
ସଂଚଧସ୍ବଇ ଡୋଇ “କଳା ଓ କଲ୍ପନା,” ` ‘ଫଲ ଗୁର୍‌ ଚରଙ୍ଗ” ଗଲ୍ପ 
ଗନ୍ଧ ସମୂହ ସ୍ତକାଶ ଲାଭ କର ଲୋଳ ଗ୍ରିପ୍ୃଭା ଅମିନ କରପାରନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ତଥମ୍ଭ ଗନ୍ଧ ମରୁକ୍ରାପ୍ଟ।” ସ୍ତକାଶିଇ ଦୃ ୧୯୪୧ ମସୀହାରେ । 
ଢା” ରଠାରୁ ନଧାନ୍ଧରରେ ଆଜି ସୂଦ୍ଧା ସେ ବଡୁ ଗଲ୍ଧ ସ୍ତ୍ର 
କରି ଗ୍ଟଲିଳନ୍ତ । କନ୍ଧ ୧୯୪୧ ର୍ର ୧୯୬୭ ଜଣେ ଗନ୍ଧ ଶିଲ୍ପୀର 
ଜୀବନରେ ଗରସୀମିଭ ସମ୍ମପୃ ନ୍କ ଡେଁ । ଫର୍ଘ ୭୭ରଶ ବଷ 
ମଧରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହଭ୍ୟକ୍ସ ଦେଇ ସାଇଂଚନ୍ତ ମାନତ ଷାଠିଏବି 
ଗଲ୍ଧ ଓ ଆଘ୍ତ୍ସ ରନ୍ଧ | (ସଂତା ହୁ ଏଇ ଝିଲକଏ ଏପ ସେ 
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ହୋଇ ଠାରେ) ଏଥରର ଢାଙ୍କ ଲେଖସୀ ସେ ଆଦୌ ଅଜସ୍ବ ସ୍ପାସୀ 
ହେ, ପ୍ରଷ୍ପ ପ୍ତଝ୍ତୟତ୍ମାନ ଦୁ ଏ । କନ୍ଧ ଏଡା ଚାଙ୍କ ପ୍ରଚସ୍ତୂର ଲତା 
ସ୍ତକାଶ କରେ ନି ବରଂ ଗଲ୍ଧ ରଚନାରେ ଚାଙ୍କ ମିକାନ୍ତକଭା 
ଭଥା ଆମ୍ତରକତାର ଗରଚପ୍ତ ଦିଏ । ମାତ୍ଧଗଭ ରତ ଶିଶୁ ସେଥର 
ଞୁର୍ତତାବପ୍ବକ ସତା ଡ଼ୋଇ ଦଶମାସ ଦଶନ୍ଦନରେ ସ୍ଥାଥ୍ଂକ ଆଲୋକ 
ସନଦଣଶୀଜ କରେ, ସେହ୍ରୟର ବ୍ରଭ୍ମାନଦଦ ବାରୁକ୍କ ଗୋଝିଏ ଗନ୍ଧ 
ମସୀବର୍ଦ କର୍‌ବାପାଲି ଡୁ ଏଭ ବର୍ଘାଧ୍ଵକ ସମ୍ମପ୍ଗ ଆବଶ୍ଯକ ଦଡ଼ୁଏ । 
ଅସଦ୍ୟ ଗଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ରତୀଡ଼ଇ ପ୍ତମାକ୍ଧ ତୁଲ୍ଯ ଚଲ୍ଧ ସ୍ତତ୍ତ ଚାଙ୍କ 
ସଂକେଦନଶୀଳଲଭା ଇଥା ଆସଲ୍ତ ଅଚ୍ତଯନ୍ଧ ଗଝ୍ବର ଓ ନବ । 
ମୃଦ୍ରାଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵାସ୍ତବକ ଵନାଜନ ନହି ଓ ବତ ବର୍ଯତ ପ୍ତତତ ସେ 
ଏକାନ୍ତ ଅସହ୍ରଷ୍ପ । ଅଝନେକ ସତମମସ୍ଟରର ଗୋଝିଏ ଗେ?ିଏ ଶଦ୍ଦର 
ଅଶୁଣ୍ତ ମୂ ଦ୍ଣ ଗାଇଁ ଦକଳାଙ୍ଗ ଶିଶୁର କନମ୍ତ୍ରଦା ନୀ ସର୍‌ ସେ ଆକ୍ସଳ 
ବେଦନା ସ୍ତକାଶ କରଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରସାଇଥାଏ । ଏଣୁ ଚଲ୍ଧର 
ରଚନା ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଭାର ଲାଳନ ଗ୍ଥାଳନ ପାଇଁ ସେଜ୍‌ ଶିନ୍ଧୀ- 
ମାନସ ସଦା ଜାଗ୍ରଭ, ଭାର ସ୍ପୀକାଗ୍ରେକ୍ତତ “ସଫଲ ଲେଖକ 
ଦେବା ଅଗଷଷ୍ା ମୁଁ ସକ ସମ୍ଭପ୍ୃରର ସଉର୍କ ଇଢେ ଭଲ ଲେଖକର 
ପରଚୟ ଦେବା ପାଇଁ? ସେ ଭାର ହଦୃଦପ୍ତର ଅନ୍ତର କଥା ଏହା 
ନଦଧଦନ୍ଧରେ କ୍ଲଡୀାଯାର ତାରେ । ଢାଙ୍କ ରଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ହିଁ ତାଙ୍କ ଭଲ 
ଲେଖକରଭ୍ତର ପରର୍ଟପ୍ଟୃକ । 


ଶପୁନ୍ତ ବ୍ରଦ୍ମୀଜନ୍ଦ ଅଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଲ୍ଧ୍ରଗୁଡ଼କ ାଠ କଲେ ଚା”ର 
ଛନୋି ସ୍ତର ମ୍ରଷ୍ମ ଲଷଷଯ କରଡ଼ଏ । ସେଗୁଡକ୍ସ ଭୀଙ୍କ ଗନ୍ଧର୍‌ 
ଶିର୍ବେନାମ୍ମା ଅନ୍ଦୁମୀସ୍ବୀ ସକାଇ ଦେରଲେ ହେବ ¬ ମଡ଼କ, ଚନ୍ଦ କାର 
ସ୍ବପ୍ନ ଭଙଂ ଏବଂ ଡ୍ନ୍କୀଲଜ ! ମହକ ସ୍ତରର ରନ୍ଧ ସ୍ହ ତାର୍ୁଣ୍ୟର 
ମହ୍ରକରର୍‌ ମହ କଭ । ଅନ୍ଧ ନ୍ରାନ୍ଧ କେଃଶ୍ରାର ଭଥା ଅଦ୍ୟଂ ଯୌବନର 
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ଡନ୍ତ୍ରାଦନା, ଗରକ୍ସ୍‌ ଆଗଣୀର କରବା ଏବଂ“ ଅନ୍ୟ ନକଃଙର 
ନଜକ୍ୁ ଅଜାଉ୍ତ ଦେବାର ଅଙସ୍କଗ୍ରୀଂ ନସଂାପିତତଂସ୍ରଣସ୍ତତ୍ତ ସ୍ଙ୍ଂସ୍ୃ ଦର 
ବାସ୍ତକ ସ୍‌ ଵ ଏନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ପ ମୁଡ଼କରେ କଳାମ୍ବକ ଅଭବ୍ଯକ୍ୁ ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତ ବୋଲ ମନେ ଡ଼ ଏ । ଡୁ ଏଇତ ଏ ଗୃଡ଼କ ଆଳର ଗଲ୍ଧ ଠାରୁ 
ସମପୁଞୱ ଭଲ୍ନ ରୁଚର୍‌ ଏବଂ ଟବ୍ରଜର ଉଲତ୍ବର୍ ସୋପାନରେ 
ଝଦର୍ଟରଣା କର୍ରୁଥବା ସ୍ରପ୍ପଂ ସ୍ବଗ୍ମୀ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଏ ଗୁଡ଼୍କ ଏକ 
ବସି ତ ତ୍ଵକ ସ୍ମ କରୁଥାଇ ଗାରେ । କନ୍ଧ ଲଷ୍ଯ କଲତବୀର 
କଥା ଏନ୍ତ ଉଚ୍ଛଙଝଳ ସୋୌବନର ରଚଞଣ ବଳେ ସୃଷ୍ଣା 
ଲେଖସୀ ଜଳ ଖଳ ଜୁହେଇ ବରଂ ସଂସଭ ରଥା ର୍ରୁରସନ୍ । 
କୋଷରୁଣୀ? ଗଲ୍ଲର ଅରସମଭା୍୍ତ ଝିକ୍ସ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ 


“ମେଘ ଚସୋଉାଇବାରେ ଜଦ୍ଭ ଆଲୁଅ ଝିକଏ ।ନାଡୂ ଅଆ 
ହୋଇ ସାଇଥୁମା । କୁ କ”ଣ କନ୍ରଦାକ୍ସ ୟାଇ କନ୍ଦ୍ରାରଲ୍ନ ! 
ମାଗୁଣିର ଉଷ୍ପ ଅଧର ଚଚଳ ସେ ନଜକ୍ସ ଅକ୍ଡା ରଖିବା 
ରୌଁରଦ ମଜେ କର୍ରୁଅ୍ତତ୍ଭ । ତା'ର ଆଖି ଥୃଦ ଦୋଇଗଲା। 
ସେ ଲଚ୍ତା?ି ଅତ୍ତ ମୀଗୁଣ୍ି ବେଡ଼ରେ ଗଡ଼ାଇ ହୋଇଗଲ । 
ରମରଂ?ିଆ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଡେଇଁ ଉଡ଼ି ପଲଳେଇଲ୍ବ । ବେଙ୍ଗଖ 
ବଵୋଝେଇଲା — କକ, କକ । ସାର୍‌ ୍୍ଭଉଚନ୍ତୁ ସୁଢୀ ଥାକ 
କେଇଟି, 

“କ୍ଲଦି, କୁଦି ଲୋ, ଏ କୋ” ଠେ ମରରୁ ।” 

କୁଦ୍ଦ ଜୀଇଁ ଅସ୍ୁସଲ୍ଭ ।” 


ଶେଷ କାକ୍ଯଝିର୍୍‌ ଆଭବସଣ୍ତକ କୌଶଲ ମେଳ ସରସ 
ସେତକ କରୁଣ ! କୁଦ୍ଦ ଜୀକନର ସମସ୍ତ କ୍ଯର୍ଥଭା ଚନଇ ଘ୍ରରାଞ୍ତାନ୍ତ 
ଏଇ ଭଟନୋୈି ଶର । ଏଇ ବ୍ରର୍ଥରତା ଏ ସ୍ତର୍‌ର ସ୍ଥାସ୍ତ ସମସ୍ତ 
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ଗଲ୍ଧର ଅନ୍ତଃସ୍ବର । ଏ ସ୍ଵର କେଉଁ ସୁତ୍ତଷ୍ଟ କେଉଁଠି ଅର ପ୍ରଷ୍ଣ 
ଏବଂ ଅନଜ୍ଯଠି ଅଷ୍ରଷ୍ଟ । ଲନ୍ତୁ ନିଭାଇପିଷ୍କ ମାନବର କରୁଣ 
ଆତ୍ଜିଜା ଦ-ବଦ୍ରଗଲତ୍ତ ଏକ କରର ହୂଦପ୍ବର୍‌ ଅଢେକ୍ସକ୍କ ସମ୍ବେଦ୍ର ନ- 
୍ଶୀଳତ୍ତା ଦ୍ବାର ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ଆଦ୍ଧ ସଟର । 


ଏଇ ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କରେ ଆଉ୍‌ ଏକ ସ୍ବାଇନ୍ତ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରବାର 
କଥା । ଲେଖକଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ର ଚଞ୍ଜାର ଶେରଗଡ଼ ଜମଚିଦାସ୍ବ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ଏକ ଅଶ୍ୟାଇ ଅଞ୍ଭୀ ରଳଲରେ । ଗ୍ରା୍ଯ ଗଜୀକନର ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
ହସ କାନ, ଅଭ୍ବରବ ଅଜାଃନ, ବ୍ଯର୍ଥ ସାଫଲ୍ଯ ପ୍ତଭ୍ତ୍ତ ସହ୍ରଭ 
ଓଭଃସ୍ତୋଇ ଭଘ୍ତ୍‌ବକେ ଗୈ ଶବର ଜଡ଼ଇ ସେ । ଏଇ ନବଡ଼ ଓ 
ବାସ୍ତବ ଅନ୍ଲୁଭୁତତ ଗୁଡ଼କ ଦି ରୁଷ ତାଙ୍କ ସ୍ତାଥମିକ ସ୍ତରର ଗନ୍ଧ 
ସମୂଡରେ । କେଚ୍ରୋଝି ଷରବବବେଶ, କେଭୋଂି ଚରନ, କେଚ୍ତୋଝ 
ଘାଃଣା ସେଜ୍‌ ଗୁଡ଼କ ଗୋହିଏ ଭ୍ରୁଣ ହୁଦପ୍ଟକୁ ଉଦ୍‌ ବେଳିଭ 
କରିଥଲା, ସେ ଗୁଡ଼କ ଗଲ୍ଧ- ଲ୍ଵଂକଲା-ଚକୋୟଶଳ ମଧରେ ହୋଇ 
ଉଠିଛୁ ସ୍ତାଣବନ୍ଧ । କେବଳ ସେଉତକ ଜ୍ଵଡ଼େ ତା ଦାଣ୍ତର ଲୋକ 
ପ୍ରଚଲର୍ତ ଦଘତ୍ତାକ୍ସ ସାନ୍ଧତ୍ଯକ ଗୌରବ ବଦେବାତାରି ସେ ସେଥର 
ଏ ଗୁଡ଼ିକରେ ସଚେତନ ଓ ସଅଳକ୍ରାମମ | କନ୍ତୁ ଏ ଗୁଡ଼କର ସଂଖ୍ୟା 
ଅଙ୍ଗ ଲମେପ୍ଟ । 


ଦ୍ଵିଖ୍ରପ୍ତ ସ୍ତରବରେ ଲେଖକ ଇୀବନଗ୍ତର ଚନ୍ଦି କାର୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭଟଂ 
ସଵିଛୁ । ବକାଣ ଲେଖି ଥର, “ଭୋର ଏ ୟୂନନିମ୍ତ୍ରେ ମୁ କସି 
ବଡଇ ଯାଇର । ମୋର ଆକ୍ଷା ନଥୁଲା, ରସୀୟ୍ଡ କବଭାରୁ ମୁହ 
ଫେରାଇ ଜଂ„ବନର ବାସ୍ତବଭାଲ୍ୁ ତୁ ଆଷଣାର କରଭ୍ଧୁ ବୋଲ । 
ଚୋର ଶିଛ୍ଷାର ତ୍ତକ୍ଧଭ ଜ୍‌ ପପୋଗ ଦେଇ ପାରରତ ।”? ଏ ବକାଶ 
ଗଲ୍ଧର୍୍‌ ରର ମଲଦ ଲେତାକ ଦୃଦ୍ଦତ୍ବର ବକାଶ । ସେଡ୍୍‌ ଦୃଦପ୍ୃ 
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ବ୍ୟକ୍ତର ବେଦନାରେ ଥୁଲ୍ଭ ବ୍ଯଥତ, ଭାହା ବକାଶିଚ ହୋଇ ସମ୍ମାକ 
ଓ ଗଣ୍ଜସ୍ତତଭ ସ୍ରସାରଚ ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ଲେଖକ ରଜସୀନ୍ତକୁ 
ଆଦର ଜେଇଚନ୍ତ । କମ୍ୟୁକମ ମାର୍ଚଚସିକମ୍‌ , ଡ଼ମୋନ୍ନଝିକ୍‌ 
ଆଇଡ଼ଆଲଜମ୍‌ ମଦ୍ଯବର ଚାଙ୍କ ଜୀବନ ଅତ୍ତବାଦ୍ରର ଢୋଇଛି । 
ଟେଣୀ ସଂସର୍ ସାମ୍ୟବାଦ, ସମ୍ଭାଜବାଦ, ଗଣର୍ତମ୍ତ୍ରବାଦର 
ଅନ୍ତୁର୍ଣଳଳ ଚଥା ଅମ୍ତୁସରଣରେ ସେ ଜୀବନର ଲଷ୍ଯ ନର୍ଦଦଷ୍ଣ 
କରବା ଗାଲି ବ୍ୟଗ୍ର । ଏଇ ପୃଡ୍ୁଭୁମି ଉଗରେ ତାଙ୍କର ଦିଝପ୍ୃ 
ର୍ଯ୍ୟାପ୍ବର ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ଅଧାରତ । ଏହାର ସଂଶ୍ଯା ମଧ ଅନ୍ଯ 
ଦୁଇଂି ଅଷେକ୍ଷା ସବାଧ୍ବକ । 


ପ୍ରଥମ ଷର୍ସ୍ଯାପ୍ବର ଗନ୍ଧ ଷର ଏ ଗୁଡ଼ଲଲ ଅନ୍ତଃସ୍ବର ମଧ 
ସହାନ୍ଗୁପ୍ଧତଶୀଲଳ କୋମଳ ହୃଦପ୍ଟର ବେଦନଜାସିକ୍ର ଅୟବ୍ଯକ୍ତ । 
କନ୍ଧୁ ଏ ବେଦନା ବଯକ୍ତ ଛାଇଁ ଜ୍ଵଡେ, ସମର୍ଣ୍ଣ ଗାଇଁ; ସାହାଳକ 
ପାଇଁ ଜଡ, ସମାଜ ପାଇଁ; ଜନ ଷାଇଁ ଜ୍ଲୁଦେ କନା ପାଇଁ । 
ମ୍ପାଧୀନତ୍ତାର ଅକ୍ଯବହ୍ରର ରେ ପରେ ରତ୍ତୀପୃ ଆଦଶ , ଦେଶର 
ଉଡ ଳ ଭର୍ତଯଚ, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପଦନ ଜାରେ ଏ ଦେଶରେ ସେଜ 
ଅଵ୍ୟବପ୍ରିଭଭା ଦେଖା ଦେଲା, ସେଥୁରେ ସରୁ ଦୁଭ୍ିଝସୀଙ୍କ ର 
ଶାୟୁକ୍ତ ଷଣ୍ରା ମଧ୍ଯ ବ୍ଯଥ୍ରର । ଏ ଅବ୍ଯବ୍ରିଭଭା କେଦଳ ଗ୍ରକସୀତତ 
କ୍ଷେଜରରେ ଜ୍ୁଢେ, ବ୍ଯକ୍ତ୨ ସମାଜ, ସାଦ୍ରର୍ଯ, ସଂସ୍ବ ତ, ସଭ୍ଯଭା, 
ଆରରଣ ସରୁ ଥରେ । ଜଣେ ଲେଖକ ଓ ଜଣେ ଗ୍ରଜମୀତତକ ବ୍ଯକ୍ତ 
ଘ୍ବବରେ ସେ ମଣିଷର ଏ ସମସ୍ତ ସମସ୍ଯା ସନ୍ତଭ କେବଳ ଅରଚର 
ଲୁଡନ୍ତ ଜଡ଼ିତ ମଧ୍ଯ । ଏକ ଦଗରେ ଏ ସମ୍ଭସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ 
ପାଲି ବଂକ୍ତଗଭ ସ୍ରନ୍ଦ୍ଛା ଓ ନ ତ଼୍ିଭ ଅଦଶ ମାର୍ଗର ଇରକର୍ନା 
ଏଟ୍ଂ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ଛରେବେଗର ଢାଡ୍ରନା ତଥା ଭଳ୍ଚୀଘୃ- 
ସାନ୍ତ ତାଉ ନର୍ଯ୍ଯାଭନା-ଏ ଉ୍‌ଭତ୍ଟ ମଧ୍ୟର ଅମ୍ଭଦଗ୍‌ଧ ଶିଲ୍ପୀ ଗ୍ରାଣ 
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ଆ ତଳ୍ପାର କରି ଗୃଲଚ୍ରି । ଏଣୁ ଅଜ୍ଯ ଅନେକ ଗ୍ରକସମୀତ୍ତଂସବଂସ୍ପ 
ଗଲ୍ଧ ଵଲେଖନନଙ୍କ ଭଲ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାଭୁଙ୍କ ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ମୀତ୍ତ ସ୍ତଗ୍ବରର 
ଉଳଙ୍ଗ ମାଧମ କମ୍ବା ଉଭଥାକଥ୍ୂର ଆଦଶ ର ରବ୍ଦଂଭ୍ ଚସଂଣରେ 
ଞର୍ଯ୍ଯବସିଭ ଜ ହୋଇ ସଥାର୍ଥ କଳାର୍ତମଣ୍ରିଇ ରୁ ଲଭ କରବା 
ରାଲି ସମର୍ଥ ଦୋଇ ୟଥାରରୁ । କେଉଁ ଜଣେ ଗଲ୍ଧତତ୍ତବଭୁଙ୍କ 
ସ୍ତଷାରେ ଏ ଗୁଡ଼କ ସଥାର୍ଥଇଃ “ବେଦନାର ଫସଲ” । 
ଏ ଚେଦନାଦଗଧ-୍ାଣ ନରୂୁାପ୍ଵ ଡ଼ୋଇ ଗଶେଷଗରେ ବ୍ଯାକ୍ସଳ 
କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକଛୁ — 
“ଦ୍ଧ ପ୍ରାଣ ଚରକ ! 
ମୋ କାଞ୍ତର ପିଣ୍ଡରେ ଜବ ଜୀବନ ଫ୍ରଗ୍ବର କର । 
ଦେ ଆଲୋକର ଅଧାରୁ ! 
ମୋ ଜାଵ୍ତର ସ୍ତାଣ ଆଲ୍ଲେକରେ ଉ୍୍‌ଦଭ୍ତରସିତ କର । 
ଡେ ଜଗତ୍ତର ଚକ୍ଷ  ! 
ମୋ ଜାନ୍ତର କ୍ଲାନ୍ତ ନପ୍ନଚର୍‌ କଜୋଡ୍ତମିପ୍ଟ ଦୃଷ୍ମ ଅର୍ଗଣ 
କର ।” 
ଚ୍ଦ କାର ସ୍ଵଣ୍ଣ ଭକ ପଟରେ ଜରେ ଶ୍ରୀପୁକ୍ତ ପଣ୍ତା ସେଜ 
ସଦ୍ଧ ଗଲ୍ପ ଚଲଖିଛନ୍ତ ଗ୍ରାୟ୍ଠ ସମସ୍ତ ଗଲ୍ପ ଏ ବେଦନାର ନ 
ଅଭବଯକ୍ତ । ଏଣୁ ଏ ଗୁଡ଼କନ୍ତର ଶିଲ୍ସ ଚବୈରନ୍ରଯ ଭଥା କଳାଗର 
ମ୍ରାରନ୍ତ୍ର ସବଂଥା ମରଦ୍ୂଗ୍ପ ।ଆକଂ୧ଷାର ସଂସ୍କାର” ଠାରୁ “ସୋରେଇଂ 
କମ୍ଭ ଂଶ୍ରମନ୍ତ ସସଜନ୍ତା ଦେଝ ଗର୍ସଯନ୍ତ ପରେଯକହି ଗଲ୍ଧ 6 
ଆସମ ରନ ଗୋହି 1 ଚୋଝିଏ ସାର୍ଥକ ମଣ୍ଡ । 
ଏଛି ବେଦନା ଦଗଧ ୭ଞ୍‌ ଓର ଦ୍ଦଂନ ଦେଖା ଦେଇଛି 
ଦରଦ । "ମୋ ଉତ୍ତର ଦୁଇଛି ପରପ୍ତର ବଚରାଧୀ ଶକ୍ତର କ୍ମମ୍ଭୁଳ 
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ସଂଘାଇ ଗୃଲଚ । ଗୋଞ୍ଧାଏ ଗୃଦ୍ଧୀର ସଂସାର ଭତ୍ତରେ ଅନ୍ତ 
ଅନ୍ଧରଙ୍ଗ ଘ୍ବରେ ନଲୀ ଜ ଥସକ୍ତ ଘେନ କଡ଼ ରହ୍ଦବା ପାଇଁ । 
ଧଜ,ମାଜ, ପ୍ତଭତଦ୍ଧା-ସନ୍ଧ କଛି ଭାର କାମ୍ଯ । ଅନ୍ୟଂି ସଂସାର- 
କଚ୍ଚାର ଗ୍ରପ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ମ୍ଥଶ କରବାକ୍ୁ ଗୃଡ଼ଧନ । ସଂସାର, 
କ୍ମବ୍ଧନ-ସଦ୍ଧକଛ୍ତି ର୍ଯାଗ କର ଅନ୍ତରର ଚକେଜ୍‌ ଅଞ୍ଧାଭ 
ଅଭ୍ତଳରେ ବୁଡ଼ ମିବାକୁ ଗୃଡ଼ ଚ। ନଜ ନକ ଶକ୍ତ ସ୍ତଗ୍ଟୋଗ 
କରିବାରେ ଉଭଟପ୍ୃ ଏଜ୍ଭଲ ଦୁ୍ିଦ ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତ, ମୁଁ ଆଉ 
ନଜର ଭ୍ରରମ୍ପା୍୍ୟ ରକ୍ଷା କରମ୍ଥାରୁନ । କେଚେଚବେଚଲେ ଦେଲେ 
ମୋର ଆସପ୍ଟୃତ୍ତଚର ରନ୍ଧ ଥରାର୍ରନ । ବେଳେ ବେଳେ ନଙ୍କାକ 
ଦ୍ରଷ୍କା ଘ୍ବଵବଦରେ ଏ ସଂସର୍ଶଷର ଦୂରରେ ଠିଆ ଦେଇସାଇ ଗାରୁଚ 
କନ୍ଧ ଚାହା ସୁଦଣ୍ବିକ ପାଇଁ କେବଳ । ମର ମ୍ଭଡ଼ ଚର କି ଏକ 
ଅବୋଧ୍ୟ ଚ୍ତାଡ଼ନାର୍‌ ବେଗରେ; ଦ୍ଦ ଗୁଣିର ଆକ୍ରୋଶର ଗ୍ରଥମ 
ଅକ୍ଷରେ ସାଇ ମିଲ ହେବାକୁ ବାଧ ଡେଉ୍‌ର । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କଲବଲ ହେଇ ମୁଁ ଚକେଚେ ଭ୍ତବରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଇ ଅଡ଼ଲଣି 
ତ୍ସ ଅନ୍ଦାଜ କର ପାରୁନ ।”” ଏ ଉକ୍ତ “ଦେଚ୍ତାପ୍ତନଂ ଗଲ୍ପର 
ସୁର୍ଧଚ୍ତର ନା ସ୍ପଷ୍ଟାର ? ଏ ଦ୍ଦର୍‌ ପରସମ୍ଭାପ୍ତ ଦହି ବୋଧ ଦୁ ଏ 
ଦ୍ୁନ୍କୀଲନ”ରେ । “ଏନ୍ତକ ମାନତ ଯେ ଏ ଦେହ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
କଛି ସଂପର୍କ ଜାନ୍ମି । ଏ ଦେହର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆଜନ୍ଦ ବଷ୍ଠାଦ- 
ଯେଉ କଛି ଅନ୍ତୁଭୁଛ, ସରୁ ଭା” ର; ମୋର ନୁବେ । ଏ ଦେଦାର 
ମୂତ୍ଧ୍ଯରର ବ ମୋର୍‌ ମୂକ ହେଉ୍‌ନ । ମୁ ଏକ ମୁକ୍ତ ଅମ୍ବା 
ଅନାସକ୍ତ, ଅବଜଶ୍ବର ।” ଏଇ ଆମମ୍ପୋ୍ତଲବ୍‌ଧଵ ପରେ ଦ୍ରନ୍ଦର 
ଅବସାନ ଏବଂ ରନ୍ତାଗରଜ୍ଯରେ ସ୍ପଷ୍୍ାର ଉତ୍ତରଣ । ଏଇ ଉତ୍ତରଣ 
ଫଳରେ ଶ୍ରୀପୁକ୍ର ପଣ୍ାଙ୍କର ପରବଞ୍ତୀ ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼କରେ ସେଜ୍‌ 
ବେଦନାର ସ୍ଵର୍‌ ଆଟମ ଶୁଣିବାକୁ ଗାଡ୍୍‌ ଚାଡାୀ ଏକ ଆଧାମ୍ତକ 
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ଚବେଦନାର ¬ଏ ବଦଜା ବ୍ୟଲ୍ପ ଲ ସମ୍ଭାଳ କୈନ୍ଦ୍ରକ ନ ହୋଇ, 
ଡଢୋଇ ଉଠିଛ୍ଥ ସମଗ୍ର ମାଜକସମ୍ଭାଳ କୈନ୍ଦ ଳ । ପ୍ରାନ୍ତ ସମଳକଂ 
ଗଲ୍ଧ ସଂକଳନର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗଲ ଏଇ ଉୁନ୍ତ୍ରୀଲଳନ ଇର୍ଯ୍ୟାୟତର | 
ଏଠି “କୋଷୁରୂଣି? ଗଲ୍ଲର “କୃନ ନାଵ ଅରୁ କୁସୁମ, ଏଇଠି ଶ୍ରିଶୁ 
ଗାଲ୍ଧ୍ଜୀଙ୍କ ସ୍ଵଗ୍ପଜ୍ଯ ଆଣ୍ଡ ସ୍ରାଲି ଗୃଦ୍ଦା ଆଦାସ୍ ନମର୍ତେ ବ୍ଯାକ୍ସଳ 
ଲୁଚେ, ସେ ସୃର୍ସଯ ଗିଶୁଢୁ ଏ୦ ଅକାଂକ୍ଷାର ସଂସ୍କାର ଅଗେକ୍ଷା 
ଂପ୍ରାଦୋଦକଂ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ଏଇଠି ଗ୍ରଜମୀ୍୍ତକ ଦ୍ରଷ୍ଣଣ 
ଅଗେକ୍ଷା ଗ୍ରକମତଭୁ ଦୂଚର ଇସି କା ଖ୍େପ୍ଟସ୍ଟର୍୍‌ ବୋଲ ବ୍ଯକ୍ର ରନ୍ଧା 
କଭର୍‌ | 


ଏଇଭ ହେଲା ଗଲ୍ପର୍‌ରନାର ମାନସିକ ପୂଷ୍ଠ୍ୀଠିକା । 
ଶିଲ୍ପ କୋଶଲ ଦୂଷ୍ତ୍‌ର୍ଧ ଦେଖିଲେ ମଧୟ ମଚନେଡ଼ ଏ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ 
ବାଦୁଙ୍କ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କ ସୁଗରକଲ୍ନଭ ଓ ସୁନ୍ପସୃନ୍ତର । ଆରମ୍ଭରୁ 
ଚଶେଷ ମର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଏକ ମତରଭନ କଥା କାଗ୍ରଭ ସ୍ଵଷ୍କାମାନସ 
ସେର ତ୍ଯେକହି ଶବ୍ଦକୁ ଜ୍ୁଲାଦଣ୍ଡରେରେ ରଉ୍ତଲ ରଉ୍‌ଲ 
ବ୍ଯବହାର କର ଗ୍ଲିଚୁ । ଭ୍ରଦ୍ର ସାବନ୍ଠୀଳ ଅଭନ୍ଯକ୍ତ ଷାଇଁ 
ଘ୍ବତ୍ା ୍ରଗ୍ଥାଷୀର ନଖ୍ଣତ୍ା ାଠକ ହୃଦପ୍ତରେ ରସସଂଗ୍ଟର 
ଭକନର ଦ୍ଦବ୍ୟାନନ୍ଦ ଜାଗ୍ରର କର ବାଗରେ ସଟଥଷ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 
ରାଜମୀତ୍ତ କ୍ଷେଡରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ କାଦୁ ସମାକବାସୀ ଦଡେଗଲେ ହର 
ଶକ୍କ ପ୍ରଚ୍ଟୋଗ 5 ବଳେ ସେ ଆଉକାଡ୍୍ଯକୁ ପରଡ୍ଖ୍ଯାଗ କରିଇନ୍ତ 
କୋଲ ମଜେ ହୁଏନ । ସମପ୍ତକ”ରୁ ଗୋଞଃଏ ଉଦାହରଣ 
ଦେଷନ୍ତୁ । 


“ଶେଷରେ, ନାନା ଭ୍ତ୍ଦରେ ପୁର ସେତ୍ତର, କଥା ଆସି 
ଅଝଲିଲ୍ଭା ଗ୍ଵଳର ସମ୍ମାଳ ଜ୍ଵମଛଦ୍ଦେ ଏଙ୍କ ସ୍ଵାଣ୍ତାରକ ଘ୍ରୀଵତରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


[୫ 


ତ୍ରମ୍‌ଖ ସାମ୍ମ୍ତିକ ଗ୍ରସଙଗ ସ୍ବରରେ, ବକେନ୍ରଚ ଦେଲା ଗୃକର ସମସ୍ଯା 
ଉରରେ । କ୍ଷସୁକ୍ର ମହାଗାନ୍ତ କହ୍ଧଳେ, “ ।ରାଭନ ହେବାଯାଏ 
ଝୈର୍ସ୍ଯ ନ ରଖି ଦତ୍ର୍ା କଲନ୍ତା ମନ୍ଦ ନଗୃକରଷାଏ ମିଲନ୍ରାକ ! 
ମୋର ଟସୌ୍ତର୍ଯରୁ ଦେଉ କ ଚର ଦୁର୍ଭାର୍ୟରୁ ଢେଉ, ମୁଁ 
ତଭୋଝିଏ ଲେକ ଅାଇଥଲ ସାନାକୁ ସମ୍ମାଃ୍ଞ ଅଶୋକଙ୍କ ମରେ, 
ମୋର ଇତ୍ତହାସ ଅ୍ଧାପ୍ବଜ ଉ୍‌ପ୍ତରେ ଅବଶ୍ଯ ନର୍ଭର କର କହୁଚ, 
ଜାମର ସାର୍ଥକତ୍ତା ନମ୍ମନ୍ତେ ବ୍ଯାକୁଳ ଦେକାକ୍ୁ ଅଡ଼ନଥ୍ୁଲ । 
ଅଛ୍ତଥ-ଛମ୍ଭଶ ଏ ପୂଥପସୀରେ କୋଡ଼ ଏଟି ଦଜ ଚକ୍ରାର କରିବା 
ଅରେ, ଏକ ତୈନନଦ୍ଦନ ପ୍ରଭ୍ତରଭର ବଲ ପୃ ଲଗ୍ଧରେ, ସ୍ମୀକ୍ତତ 
ଚେବାକ୍ସ ସାଇ ସୁଣ୍ଯବାନ୍‌ କ ନା ଜାଣେନ, ୍ରୋକସ୍ଟୀନ ଅବଶ୍ଯ 
ପିତା ସେଇ ଅସହାପ୍ତ ଜୀବ ର ଜାହ୍ମ ରଖିଥ୍ରଲେ “ଅନାମ ।” 


ପିଭା ହେଲେ କ”ଣ ଦେଲା, ଲୋକ ଏୟୁଗର ଜଣେ 
ଆଦଣ୍ ସ୍ଵାହୀକ ବୋଲ ମୋର ମନେହୁଏ । ଲାଂର ସୁଲକର 
ସଂଯମର ଗ୍ତମାଣ ଜରହୁଥ୍ତ୍ମ ଚ୍କାର ମାଧ୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ। 


ଏସ୍ତକାର ଭ୍ଵଷା୍ଥସ୍ଟୋଗ କୁଣଳତା ଅନେକ ସମସ୍ୃରେ 
ଚଲଖକଙ୍କ ଗଲ୍ଧସମୂହକ୍ୁ ଏକ ବୌଦ ସ୍ତରକୁ ଜ୍ରନ୍ୀଭ ଜରଥା ଏ । 
ଫଳରେ ଭାଙ୍କ ତ'ଠକ ଦୃଦପୃ ଅଠୟେଷା ମସ୍ତଷ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ଚାଙ୍କ 
ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼ଲୁ ଗରଦ଼ଣ କରବା ଠାଲି ସମ୍ଭଥ ଡ଼ ଏ । ଅଧୁକାଂଶ ଗଲ୍ପରେ 
ଆମେ ତାଙ୍କ ଗାଳ୍ଧନ ସୁଲଭ ସରସତା ଅଗକ୍ଷା ଦାର୍ଶନକ ସୁଲଭ 
ଢହେଙ୍କ ବାସୀ ଗ୍କର ସନ୍ତାନ ପାଇଥାଉଁ । ସାଧାରଣ ବଷ୍ପୃ କସ୍ପୁକୁ 
ଅସାଧାରଣ କରି ରତାୟ୍ତିଭ କରବା ଚ୍ତାଙ୍କ ଲେଖୀର ଏକ 
ବିଶେଷଭ୍ର । ସୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋ ଠରଟ୍ରୁତ୍ତ କମ୍ଭା ରର 
କମ୍ଭା ଦ୫ଣାର ଦାର୍ଶନକ ଥା ତାଙ୍କ ଙ୍ଖାଗର୍ଷ୍ତ ଭଗ୍ରେଷ୍ଣଣ ଚାଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟ ବର୍ଵତତକାଧ ଥା ରସଇ ଅନତୁସନ୍ଦଳାର ଗଞଚରପୃ 
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ଚଦେଉଥଚଲଲେ ହୈ କେତକ ସ୍ଥଳରେ ସେଗୁଡ଼ଳ ଗାଠକର 
ଞ୍ଞାଜମପ୍ୃ କୋଷକୁ ସ୍ଵଷ୍ଣ ଭ୍ରବେ ଅଲେତଚ କର ସାନ୍ଦତତ୍ଯକ 
ରସ ଆସ୍ଵାଦନରେ ସ୍ତଵବଛଛକ ସ୍ୃ୍ଣି କରଥାଏ । କନ୍ଧ ଏଗୁଡ଼କୁ 
ଗଲ୍ପର ସରସର ମଧ୍ଧରୁ ବୟୁକ୍ କର୍‌ଚଦେଲେ, ଗଲ୍ଧହ ଭାର ସମସ୍ତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହଗ୍ବଇ ବସିବା ଅନିକ୍ରାର୍ସୱଯ। ଏଣୁ ଏଗୁଡ଼କ୍ସ ଗଲ୍ଧର 
ଅଜାବଶ୍ଯକ ଆଉୁଷଣ ଅଗେକ୍ଷା ଆବଶ୍ଯକ୍କୀଙ୍ଵ ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି 
କନହ୍ଧକା ଅଧ୍ବକ ଯୁକ୍ତୟୁକ୍ତ ବୋଲ ମନେ ଡୁ ଏ । ସେର କୃଷ୍ଣ- 
ବେଣୀଙ୍କ ଗ୍ୃର ତିକ ବଶଷ ଉତସ୍ଥାପିଇ କରବାକ୍ୁ ଯାଇ ସେ 
ଲେଖିଛତ୍ତ ¬“ ପରମାହଂ ବାସୀ ବଣ୍ଟାସ କରେ କେବଳ ଜିଜକ୍କ 
ଓ ଜିଜର ଅଭଙଜ୍ଞରାକ୍ସ । ବଶ୍ଟକୁ ଓସ ସ୍ଗ୍ମ କର୍‌ ନିଜର ମ୍‌ ମଞ୍ଚ 
ସ୍ତବରେ ଏବଂ ସେ ବଶ୍ବରେ ତେଖିବାକ୍ସୁ ମିଳନ୍ତ୍ର ସେ, ଲା”ର 
ରନ୍ଧା) ଭାର ଅନ୍ଧଭୁଡ । ଏହାଷରେ, ସଦୁକଚୁ ସଞ୍ଜାଘ୍ସନ | 
ସାଦା କରୁ ଞ୍ମାଭବ୍ୟ, ଅଉ୍ଜ୍ଞଭାର ସ୍ଚ୍ରୋକ ରଥ୍ୟ ରା”ର ମନର 
ଗୋ ଖାଏ ସ୍ତବ ଏବଂ ଚାର ମନ ବଦନରେ ବସ ଭ୍ତ୍ୃବର କୋଣସି 
ଅସ୍ତିଭ୍ୂ ନାଇଁ । ଜିଜ ବାହାରେ ଆଉ କରଛତି ସ୍କୀକାର୍ଯ ଅଥବା 
ସ୍ପପ୍ତଂମିଦ୍ଧ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ବା 
ଆବଶ୍ୟକଭା ଭ୍ାଂର ଜଥା ଏ ! ରା”ର୍‌ ସଞାଖରେ ସ୍ଵପ୍ତ ଓ କାସ୍ତବର 
ପ୍ରଭେଦ ନାଇଁ | ଢା”ର୍‌ ପାଲି ଜୀବନ ଗୋଷାଏ ସ୍ଵପ୍ତ ସେଜ୍ଵଥିଚେ 
ଢା”ର ପ୍ତଡ୍ାକ୍ଷ ବସ ସମୂହକୁ ଜେଇ ସେ ଗୋଞାଏ ଷ୍ତଟବାମ୍ତର 
ସଂଲଗ୍ନ, ସଙ୍ଗକ ସ୍ଵସ୍ପ ରଚନା କରେ ଏବ ରା”ର ସ୍ଵପ୍ପାଚବଶ 
ଗସେତଭେବେଚଲଳେ ର ହେନ ସେଚ୍େବେଳେ ରଶ୍ବ ଭ୍ା'ଂର ସମସ୍ତ 
ସୌନର୍ଯ୍ୟ, କ୍ଯଥା ଓ ଦୁଃଖ, ଭାର ଅକଳସୀପ୍ତ ପ୍ରକାର ଭେଦ 
ଘେନ ଅସ୍ତିଭଵସସନ ହୋଇ ଡ଼େ ।” 

ମୁ ବୋଧହଡୁଏ ୂୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ ବହଝିଏ 
ତଲର । ଏଣୁ ଆଉ ଅଧୁକ ଜକନ୍ଧ ଭୋଝିଏ କଥାରେ କନ୍ଧଲେ 
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ଦାଶନ୍ତକ ସୁଲଭ ଅଜ୍ତୁସଦ୍ଧସା, ବୈ୍ଧାନକ ସୁଲଭ ବଟଶ୍ଳେଷଣ 
ଝକାଶଳ, ସ୍ତାବନ୍ଧକ ସୁଲଭ ବଷ ଉଷସ୍ଥାତନା, କରବର୍ଷ୍ତର୍ଣ 
ସତ୍ତା ଏବଂ ସାବ୍ରଭ୍ଯକ ସୁଲଭ ସରସଚା ଇଥା ସହୁଦପ୍ତଢା ହିଁ 
ର୍ରଦ୍ମାଜନ୍ଦ ବାଙ୍କ ଗଲଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ କରିଆାରନ୍ତୁ ଦୁଦ୍ଯ ¢ ର୍ରଚ ବନ୍ତ ! 


ଏଠାରେ ଚାଙ୍କ ସୃଣ୍ିର ଅନ୍ଯ ଏକ ଦଦଗପ୍ର୍ତ ଘ ଠକମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ମ ଆକର୍ଶଣ କର୍‌ ଓଖବନ୍ଦ କରବ । ଚାଡ଼ା ଦେଲ ଚାଙ୍କ 
ସୃଷ୍କ୍‌ ଆଘ୍ତସ ରଦ । ଆଭ୍ରସ-ରନ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରଜୀ ରାଜଯର୍‌ ଏକ 
ଅତ୍ତଜବ ସୃଷ୍ମ । ଲେଖକର ଚଙ୍ରକ ରଥା ବ୍ଞ୍ଜନାଧ୍ମୀ 
ଅଭବ୍ଯଞ୍ଜନା କୈ'ଶଳ ପ୍ରଭ ଅଦମ୍ଭସୀୟ୍ଡ ବ୍ଯାମୋଦ୍ରର୍ର ଏହାର 
ସୃଷ୍ମ କୋଲ ମେ ଦୁଏ । କେହ କେନ୍ମ ଏଦାକ୍ସ ଷଠଦ,ଗଲ୍ଧର 
ଏକ ସ୍ତକାରଭେଦ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କର୍ୁଥଚଲ ହୈ ଏହାର 
ଶିଲ୍ପ ଭଭବ କ୍ଷଦ ଗଲ୍ଧଠାରୁ ସୂଥକ୍‌ । ସ୍ଟେଚ୍‌ର ଏଡ଼ା ଡିଡ଼ଆ 
ସଂସ୍କରଣ ଜ୍ଲଡେ । ନଜର ସ୍ପଙ୍କୀୟ ମନ୍ତମାଗରେ ଏହା ମନ୍ରମାନ୍‌ ର । 
ଲେଖକର ଚିନ୍ତାର୍‌ଜ୍ଯରେ ସଂସସଂିତ ପ୍ରକଳ ଆନ୍ଦୋଳଜର ଏଦ୍ରା 
ଏକ ଆଗ୍ନେସ୍ଵ୍‌ ଷରମ୍ତ୍‌ରଣ । ଆଲୋକ ତା'ର ଦିରନ୍ତବସ୍ତାସୀ, 
କମନ ଚା”ର ରମକସ୍ତଦ । ସ୍ବ୍କା ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି ଭାର ସୁଞ୍ଜୀଭୁର 
ଘ୍ବବନାର୍‌ଗିକୁ ଗଲ୍ଧର ୍ସୀମିଲ ଥାଙ୍ଗକ ମଧଚର ରୁଷ୍ତାସ୍ଵଭ କରବା 
ସାଇଁ ନଜର ଅସାମର୍ଥ୍ଯ ଉ୍ୂତଲବଧ୍ୟ କରେ, ସେ ଆଖ୍ତସ୍ତ ନଏ 
ଆୟ୍ର୍ରସ-ରନ୍ଷର । ସେ କେବଳ ପାଠକକ୍ସ ଆଭ୍ତ୍ସ ଦିଏ । ପାଠକ 
ଇ”ର୍ତ ଦବ୍ଯ ବୋଧାଶକ୍ତଦ୍ରାର ଉଚ୍ଜୀବଭ୍ତ ଡୋଇ ସେଇ ଅଦଘ୍ତସକୁ 
ମାନତ ସମ୍ବଳ କର୍‌ ଲେଖକର ଭ୍ରବନାଘଣା ମଧରେ ପ୍ରଚକଶ କରେ 
ଏଟଂ ସ୍ମୀପ୍ଵ ଅନ୍ଜୁଭୁ ତ ଓ କଲ୍ପଜାଶକ୍ତର ଅଲ୍‌ ରୁଷ ଆନନ ଲାଭ 
କରର । ଏଣୁ ଆଭ୍ତ୍ରସ ଚଡକ ବଦୁଯଚୂର୍‌ ଏଳ ଶଣିକଦ ଝଲକ, 
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ଏକ ଅର୍ଧୁସ୍ଵନ ବତ୍ଦହ ଏକ ଵ୍ଯଞ୍ଜନା ଏକ ସ୍ତଖକ, ଅଷତରସୀମ 
ଶକ୍ତସମଞ୍ଚନ୍ତ୍ର ଏକ ଇର୍‌ମ୍ଭାଣୁ ଚଦୋଲ କହଲେ ଅତ୍ରାକ୍ତ ଦେବ ନାମ । 


ଶ୍ରାୟୁକ୍ତ ବ୍ରଦ୍ଧାଜନ୍ଦ ଗଣ୍ଟା ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ରଜ଼ାରେ ଏଇ ଅଭ୍ନବ 
ସ୍ାନନତତ୍ଯକ ବଭ୍ଵବହିର ଆଦ୍ଦ ସଷ୍କା । ଆକାଂକ୍ଷାର ସଂସ୍ବାର 
ଢାଙ୍କ ଚରଚ୍ତ ଗ୍ରଥମ ଅସ୍ତ୍ରସଂଚନ୍ତ । ଅଛାସ୍‌”, “ସୀଲାବେଶଂ 
ପ୍ରଭ୍ଵଭଚର ଏଇ ଆସଘ୍ତ୍ରସ ର୍ର ସେଉଡ୍୍‌ ଗରଣର ରୁ ଲେଖକ 
ଆମକ୍ସ ତରଚବେଷ୍ଣ କରିଛନ୍ତ, ଆକାଂଷ୍ଷାର ସଂସ୍କାର' ଚାର 
ଆଦ୍ଦ ରୁ୍୍ତମାନ । ବଲ୍ସ୍ତ ସାନ୍ତ ବାଦର ସୀଭସ ସଂସ୍ତାର”କୁ 
କର ବାକ୍ସ ଯାଇ ସେ ବତଗଞ୍ଜମତ୍ତ୍ ନଗ୍ନ ଶଝ୍ଵରରେ ଏକ 
ସଂ ସ୍କାର୍‌ବା ଫଁ ରେଜ୍ତନ'ର ପ୍ରଳବମ୍ଭତ ନହିଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତ । ଅହ୍ଂାର ଗ୍ରତ୍ରକ ବୋଧ୍ଵଦ୍ଧ୍‌ମ ଭନ୍ଧ ଏକ ସଂ୍ତାର 
ଲଷ୍ସୁ ଂପଂ ଉ୍ଷପ ଭ୍ବବଚରେରେ ଧାଇଲି ଆସି ସାମନ୍ତବାଦର 
ବଲୁଗ୍ରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଚେଲେ ସେ ଚାର ନକର ହି 
ଅମ୍ଭ୍ରପରରପ୍ତ ଲାଭ କରୁ । ଅଦ୍ତଜାଉ ସାମମନ୍ଧବାଦ-ଲ୍ାଳିଚ ଏକ 
ବ୍ଯକ୍ତମାନସଲ ଅବଦମିକ ରୁଅକ୍ସ ସ୍ତକ୍ଷପ୍ତ କରବା ବି ଏଇଠି 
ଲେଖକଙ୍କ ଉବ୍ଦେଶ୍ଯ । କନ୍ଧ ରରଚବଶ ସ୍ପ ଷାଇଁ ସେଜ୍‌ 
ଚଳ ଣକହି ଏଥରର ଅବଲନ୍ତିର, ଚାଦା ଝିକ ଏ ସୀର୍ଘ ହୋଇଯାଇ 
ଆଦ୍ରରମ-ରିନ୍ତର ମର୍ଯ୍ଯାଦ କ୍କ କଛି ରମାଣବର ଷ୍ର୍ଥ କର୍‌ଛୁ । 
ଏ ୮ ରବଉ୍ତରୀ ସମମସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ମୃତଥମ୍ା”, ଣୀ ଓ ବନୁର୍ଶୀ?, 
ଗୀଲାବେଶ”, ‘ଅରଷର ରୁଗ”, ‘ଅଛାସ”, ସଜ, କାକା 
ସାରଗ ମା କଲ କଲ ସ୍ରଭ୍ଵଭତ ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଡ୍ରାର ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ 
ସର୍ଥକ ସୃ । ଏକ ଷାରବାରଳ ଇଜଁବନର ପୂଣ୍ଠଭୁମି ଉ୍‌ଷରେ 
ଆଧାରର ଅଛାସ୍‌”, ଏକ ଜବ ଚେର୍ତନାର ଆମ୍ଭ ନ୍୍‌ଷକ୍ଷ ଭଥା ଆମ୍ମନ 
ବସୁ,କକ୍ସ୍‌ ଜେଇ “ମୀଳାବେଶ”, ଆଧୀମ୍ବକରାର ସ୍ତଖାନ୍ତ ଉପରେ 
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ଭିଭ୍ତି କର “କା କା ସାରଗାମଭା କଲ କ୍କ, ମାନବାମ୍ପାର ଗରରଚପୃକ୍ସ 
ଉ୍‌ଷତ୍ଜବ୍ଯ କର ଦ୍ୃର୍ଷ୍ତନ” ାଠକକ୍ସ ଯଥେଷ୍ଟ ମ୍ମାନସିକ ଖାଦ୍ଯ 
ସୋଗାଇଥାଏ । ଏଗୁଡ଼କର ସାର୍ଥକ ସର୍ଜନା ତାଲ ଶୀୟୁକ୍ତ 
ବ୍ୁଢ୍ମାନଦ୍ଦ ଣ୍ତା। ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଦଚ୍ଯାଚର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସଜ ଦାଚୀ 
କର୍ତାରନ୍ତ । 


ପରଗଶେଷରରେ ମୋରେ ଚାଙ୍କ ଦନ୍ଥର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିବା 
ଥାଇଁ ସ୍ଵଚସୋଗ ଚଦଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ନକରେ କ୍ଳଚ୍ତଜ୍ଞଭା 
ପ୍ରକାଶ କରବା ସଝ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଗ୍ରଜମୀତ୍ତ ଓ ଧର୍ମମୀତ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଲେଶଙୀକ୍ସ ସାନ୍ତଙାସୃଷ୍ମରୁ ଦୂରେଇ ଜ ନଅନ୍ତୁ 6 ନାଲ ରଶ୍ଡମିଳତାଙ୍କ 
ନକରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚୁ । 


କ୍ତହ୍ମପୁର ବଣ୍ବବଦ୍ଯାଳୟ 
ଭଞ୍ଜଵ୍ତହର,୍ତହ୍ମସୁ୍‌ର 
୧୮-୪-୭୫ 


। ଅଧାପକ ସୁଦର୍ଶନ ଆଚ୍ଟର୍ସ୍ଯ 
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ପ୍ରଭ ସଛ୍୍ଯୟାରର ୧ଦ୍ଦବ୍ଯଷ୍ତତ୍ଭଭ କ୍ଲବ୍‌ଂରେ ସେଉଁମାନେ 
ସମ୍ଭବେଉ ଦୁଅନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାଚନେ ସମସ୍ତେ ଜୀବଜର ଦନାନ୍ତରେ ସ୍ତାସ 
ଉ୍୍‌ମୀଭ ¬ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ସରକାସ୍‌ କମ୍ମିଗ୍ଵଗ୍ଟହ ବଞତ୍ତଶାଳୀ, 
ସୁଖ-ବଞ୍ଚତ୍ତ ବ୍ୟବସାସ୍ଟୀ ରୁଗ୍ଣ, ଅବସାଦଚସ୍ତ୨ ମୃତ ଚିନ୍ତାରେ 
ଅସ୍ଥିର । 

ଦଳ ଦଳ ଚଢେଇ ଏମାନେ ଗୋଝିଏ ଗୋଟିଏ ଦୁଲ୍‌ 
ଘେର ବସନ୍ତ । କଛି ଗୋଷା ଏ ପନ୍ତ-ପଡିକା ଖୋଲ ଧର, କୁଶଳ 
ପ୍ରଣ୍ମ ବାହ୍ାନାରର, ନଜ ନଜ ବ୍ଯାଧବଦପୃରେ ଚର୍ଚା କରନ୍ତ; 
ସମବପ୍ୃସ୍ତ କାଡାର କୃଷ୍ଣସ୍ତାପ୍ତି ସଝିଥୁଲେ, ନଜର ଭଗ ଗୋଷଜ 
କରବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ, ଅଯଥା ଉଳ କଣ୍ଠରେ, ଭାଂର ବନର 
କୋଣସି ଏକ ଅବା ଢଢୋଧ୍‌ୂକ ଘଣାକ୍ୁ କେଦ୍ତକର କ୍ଲଣ୍ଠିର 
ଅବା ବନୋକ୍ତବଶିଷ୍କ ତ୍ଧାଞ୍ଜଲ ଅର୍ଗଣ କରନ୍ତ । ଏହାର 
କାରଣ, ଜୀବନସଂଗ୍ରାଚେର କୋଣସି ପ୍ତତତଦ୍ର ନଦୀ ସ୍ରଭ୍ତ ଏମାନେ 
ସଣଥୋରର୍ତ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଭଣ କର ନାହାନ୍ତ ଏଙ୍କ ସ୍ତାଣରୁ ମୁକ୍ତ 
ଡେଇ ସୃଷ୍ମିର୍‌ ଯେଜ୍‌ ସୁଗ୍ଵଭନ ପଥ, ସେଜ୍‌ ଶାଣ୍ଡଖଝ ଧ ବାଗତର 
ସଚଙ୍କେଇ ସେ ଆକି ଦେଇଚି, ସେଥ୍ରରେ ଏମାନେ ଗରାସତୁର 
ଅକଞ୍ଚନର ଗ୍ରାନ ଅତ୍ଜୁଭବ କରୁଚନ୍ତ । ଆଲୋରନାର ଶେଷ ଅଡ଼କ୍ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାପ୍ପ ନସ୍ତେକ ହେଇ ତଡ଼ଥାନ୍ତ । ଆଲୋରଜାଇନର 
ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁ କେବଳ ନ୍ବୁଚଡ଼େଃ ଅନାଗତ ଅଥଚ ଆସନ୍ନସ୍ତାପ୍ଟ 
ମୃତ୍‌ର ଝ୍‌ଭ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ମାୟୁ ଉପରେ ସ୍ତକଲ ଗୃପ ପକାଇ 
ଥାଏ । 
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ସେଉ୍ଜ ମାନେ ସୁଗ୍ଵଶାନ କରବାକ୍ୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ। ସାଢ଼େ ସାଚଝାରୁ 
ଜଥଃା ମଧରେ, କୁଚ୍‌ ପୂଷ୍ୃସ୍ତଗର ଏକ ଅଜ୍ଜୁଜଳ, ଅବ୍ଯବଦ୍ରାର୍ଯ୍ଯ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇ ଥାଏ । 
ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଗ୍ରାସ୍‌ ଭତରଗିକଣ ଅବସର-ଆଖ୍ିଭ ବ୍ଯକ୍ତ କ୍ଲବରେ 
ଉ୍‌ଷଘ୍ଥିର ହେଇଥାନ୍ତ । ନବଷ୍କ ସ୍ବବରେ ଲକ୍ଷୟ କଲେ ରୁଝାଯିବ, 
ଏମାନେ ଗୋଷଖଏ ଭନ୍ କଗଭର ଲୋକ ଇହଲୋକ କମ୍ଭା 
ପରଲୋକର ଜ୍ୁହନ୍ତ । ଇହଲୋକ ସ୍ରତ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷ ପରଲୋକ 
ପ୍ରଭ ବଢୁଷ୍ପା, ଦଦେହ ସ୍ତତ୍ତ ଅଗାଧ ଅଜ୍ଗ୍ରକୁ, ଧର୍ମ ସ୍ଭ୍ତ ଉ୍‌ଦାର୍ସୀନତା, 
ପରଶ୍ରୀକାରରଭା, ଅରନନ୍ଦାଷର୍ପ୍ୃଣଭା-ଏମାଜଙ୍କ କଗରର 
ବୈଗିଷ୍ଣ୍ୟୟ ଗୃରଚିକଭ୍ତା । କ୍ଲବୁକ୍ଧ ଏମାନେ ଆସନ୍ତ ସରେ ନ୍ଧ 
ପାରନ୍ତନନ ବୋଲ । ସାଗ୍ଵ ଦଦଜର ଅସନ୍ତୋଷ ସେ କେଉ୍‌ ଭ୍ତବରେ 
ହେଲେ, ସମଦୁଃଖ୍ଖୀ ମେଳରେ ଥରେ କନ୍ଧ ଜ ପକାଇଲେ ଗଭ 
ପାବ୍ରଯିବ ସିଜା ନଦ ଆଖିର ସୀମ୍ମା ଗର୍ଦ୍ଯନ୍ଧ ମାଡ଼ବତନ୍ । ଛନ୍ଧଦ୍ର 
ଡ୍େଲେ ପୁଣି ଜାଜା ଜଂିଳଚତା। ଦେହର ଗର୍ଗ ଉଗ୍ର ଦେବ; 
ସେଥ୍ରଦେଜ୍କରୁ ଅଧ୍ବକ ଗାଁଡ଼ା, ଞିଷଧବାବଦରେ ଅଧ୍ବକ ବ୍ଯପୃୱ 
ଅଭଘ୍ରଦକ ପୁନ ଅବା ଅନ୍ରୀର ପ୍ତକୁନ୍ତ ବରକୁ ଓ ଅଧ୍ବକ 
ମୃ୍୍‌ଭପ୍ୃ । କ୍ଲବୁକ୍୍‌ ଯେ ଏମରାଚଜେ ଆସନ୍ତତ ଖସିଗରେ ଜୁହୈ; 
ମୁ କ୍ତକାର୍ମୀ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଧର ରଖିବା ଉ୍୍‌କ୍ରଣ୍ଠାର ଭାଡ଼ନାରେ । ସେଇ 
ଉ୍‌ଳ୍କଣ୍ଡାର ଗୃପ ଲ୍ାଦସବ କରବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରରେ କେନ୍ଧ କେନ 
ସୁର୍ଵ୍ାନ କର, ଅରେ ସ୍ବବରେ ଆଇୋକଚ, କୁବ୍‌ଷଚର ଲମ୍ଭା 
ବାରନ୍ଦାରେ ଗ୍ରପ୍ତୀମୂଦ୍ତି ଭଳ ବସିଥାନ୍ତ । କାହାର କାଡାର 
ସିଗାରେଝ୍‌ ଅବା ଚୁର୍ଧଝ୍‌ ନଆଁ ଦରମମକ ଉଠି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ନଷ୍ପ ଭ, 
ପ୍ରିୟ ମୂଭଦତଭ୍ଧ ଆଜନର ଏକ ଝଲକ ପ୍ତକାଣ କର୍‌ ମନରେ 
କେବେ ଅସୂପ୍ଟା କେବେ ବା ଅସ୍ତକାଶ୍ଯ ବାଦ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରେ । 
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ଅନ୍ୟମ୍ଭାଚନେ ସଘର୍ଭଭରେ ବସି ଗଷତ କରନ୍ତ କମ୍ବା ଭାସ୍‌ ଖେଲନ୍ତ । 
ଗୋ ଏ ଭୁଲ୍‌ ରେ ଅଇସା ନପ୍ଟମିରଭ ପଡ଼େ । 


ଶୀଚ=ସଳ୍ଞ୍ଯାରେ ଏମାନେ ଏକ ବରନ୍ନ ଗୋଷାଳ- 
ପ୍ରଦର୍ଣମଚରେ ରଣର ଦୃଅନ୍ତ । ମନେ ହେବ ସଚେତ ସେର 
ଗୋ ଷାଏ “ଫେନ୍‌ସି ଡ଼େସ୍‌ ଷୋ” ଗ୍ଵଲର । ଗୋଶାଏ ଦେହକୁ 
ଧରଗନେଲେ ଅସୀ ପରି ବର୍ଷର ଗୋଷାକ ଶୈଳୀ ସହଜରେ 
ଅଧସ୍ତନ କର ଦୁଏ । କୋଣସି ଶସ୍ବରରେ ସତତ ଅଦା ର୍ର 
ଦେତିବ୍ରାକ୍ୁୁ ମିଲବଦ୍ରନ । ମିଲକ୍ ଗୋଷାଏ ପୁଗ୍ଵଭଜ ଦେଦ୍କ୍କ 
ନଗ୍ବପଦ ରଖିବା ସାଇଁ ପୁର୍ଵଭନ ବସ୍ତର ବାଡଦୃଜ୍ଲା ଓ ଗୋଖଏ 
ଅଖ୍ରଭଅଭସାସ୍‌ ମନର ଵ୍ଯର୍ଥବ୍ଯାକ୍ଲଳ୍ତା କେବଳ । 


କୁବ୍‌କୁ ଆସିଷାରଥୁଲେ ସରୁଦ୍ଦଜେ ସେଜ୍‌ ସାଇଜଣ ଗୋଖଏ 
ମେଳରେ ବସନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କର ସଂକ୍ଷସ୍ତ ଷରଚପୂ ଦେଲା : 


ନମିକ କେଉ୍ତରୁ ର୍ବେଗ ନ 
ଖସୁକ୍ତ ଅବସରସପ୍ତାପ୍ତ ସୁନ୍ଦଧ । କନ୍ଯା 

୧ | ନଦ୍ରାପାନ୍ଦ ଅବକାସ୍ଵ | ଗାଉ 2 9 
୬ | ମହ୍ରାନ୍ତ ସୂଲ୍‌ସ୍‌ ମଲକଣ୍ଡାକ m 9 
୩ | ପାନ୍ଧ ଡାକ୍ତରୀ ବହୁମୂ ନ୍ଦ ୫ + 
୪ | ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତୀ | ଅଧାପଜା ରକ୍ତଗ୍ଲପ mn ¥ 
୫ | ବେବତ୍ତା ନ୍ଯାସ୍ତବଷ୍ଵଗ | ଶ୍ଵାସ ୫ ’ 
୬ | ବେହେଗ୍ଵ | ଶିଲା ରକ୍ରଦୁସ୍ତ — ୫ 
୭ | ଖୁଣ୍ଡଆ ଇଡ଼ିନଅର୍ଂ | ଅମୁଲ mn ’ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ରପ୍ସ ଷାଠିଏ ସତ୍ଗୁର୍‌ ଉତ୍ତରରେ । 
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ସେଦ୍ଦନ ସଂଧାରେ ଶୟୁକ୍ତ ମାହ୍ାନ୍ଧ ଗୋଷାଏ ଦଜ୍ଯାକାଣ 
ରତତପ୍ଟରେ ଗପୁଥାନ୍ତ । ହତ୍ଜାକାର୍‌ ଜଟଣ ପୁଗ୍ଇନ ଦ୍ଵଢ୍ 
ଦଡ୍ଯା କରିଥଲା ଭାଂର ମାଲକକ୍ୁ । ସେଚଚ୍ତବେଳେ ଚାଲ୍‌ଳକା 
ଗଷ୍େସନ ଇଜ୍‌ସଷେଲ୍ଟର ଭ୍ତବରେ ସେ କସର କୋଶଳରେ ଖଟକୁ 
ଧରଥ୍ୁଲେକ ଚାର ସେଜ୍‌ ବୃଷ୍ଧନ୍ଧ ଆବେଗଭରେ ଶୁଣାଉଥୁରେ 
ସେଥୁରେ ଜା ଥୁଲ୍ଲା ରହସ୍ଯ ଜା ଗର୍ରେମାଞ୍ଚ । ଅଧ୍ବକନ୍ତୁତ ରଡସ୍ଯ- 
ଗରେମଭାଞ୍ଚ କାହାଣୀରେ ନମ୍ର ହେବା ବୟସ ସେ ମେଳରେ କାଡାର 
ଜଥୁଲ୍ଭା । ଶେଷରେ, ଜାନାଘ୍ତବରେ ପୁର ଫେର, କଥା ଅମି 
ଅକଲ ଗ୍ୃକର-ସମମାଜ ଉପରେ ଏଙ୍ଂ ସ୍ବାପ୍ତ୍ରଭକ ସଭେ, 
ସ୍ତମୁଖ ସାତ୍ମଙ୍ତିକ ସ୍ତରସଟଂ ଭ୍ରଦଚର, କେଦ୍ରକ ଦେଲା ରଗୃକର- 
ସମସ୍ୟା ଉ୍‌ତରେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଡ଼ା କନ୍ଧଲେ, “ପୁର୍ଵଭଜ 
ଡେବାସାଏ ଧେର୍ସ୍ଯ ନ ରଖି ହଢ୍ୟା କରନ୍ତା ଚଳେ, ଗୃକରଖଏ 
ମିଳନ୍ଧାକ ! ମୋର ସୌଂଘ୍ତର୍ୟନ୍ତ ଦେଉ କ ଭାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ଯରୁ 
ଢେଉ, ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଲୋକ ଗାଇଥ୍ରଲ ଯାହାକୁ ସମ୍ବାଃ ଅଶୋକଙ୍କ 
ରେ, ମୋର ଇତ୍ତଡାସ ଅଧ୍ଷପ୍ଟନ ଉତର ଅବଶ୍ଯ ନର୍ଭର 
କରି କହୁଚ, ନାମର ସାଥକଭା ନମର୍ତେ ବ୍ଯାକ୍ସଲ ଦେକାକୁ 
ଡ଼ ଜଥୁଲା । ଅଢଥ-ବମୂୁଖ ଏ ପୂସ୍ତଝରେ କୋଡ଼ି ଦଜ 
ରକ୍ରାର କରବା ରେ, ଏକ ଦୈଜନ୍ଦନ ପ୍ତସ୍ତଭତର ବଲପୃ 
ଲଗ୍ରେ, ସ୍କୀକ୍ୁତ୍ତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ପୁଣ୍ଯବାନ୍‌ କ ଜା ଜାଟଣେନ, 
ଶ୍ରୋକସ୍ସ୍ରନ ଅବଶ୍ଯ ¬ ପିଢ଼ା ସେଇ ଅସହଦାପ୍ତ ଙୀକଂିର ଜାମ 


ରଖିଥ୍‌ଲେ ଅନାମ? ।” 


“ପିଚା ହେଲେ କଣ ଦେଲା, ଲୋକଶୀ ଏ ଯୁଗର ଜଣେ 
ଅଦଶ ସ୍ଵାମୀଜୀ କ୍ରୋଲ ମୋର ମତଚନେଡ଼ଏ । ଭାଂର ସୁଲକରତ 
ସଂଯମର ପ୍ରାଣ ଜ ରହୁ ଥୁଲା ଢା”ର ସାଧ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ,” 
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[୫] 
ବ୍ଯାଖ୍ଯା କଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବେବର୍ତୀ । 


“ଘାଢ଼ା କଢନ୍ତୁଜା ଜଜ୍‌ ସାଡେବ, ପାପ ଓ ସୁଣ୍ଯ ଜରେ 
ଜ୍ଯାପ୍ଵ ଦେବାକୁ ଗଲ୍ଲଟଭବଳଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୂଳରୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
କରଥାଡ୍‌ । ବର୍ପ୍ ଶିକ୍ଷା ହର୍‌ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଥା” ପରେ “ପୁଂ 
ଲେଖି ଶିଖୁ । ଅର୍ଥାତ୍ୃ, ସ୍ଥଥମେ ପାପ ଭାଗରେ ପୁଣ୍ୟ । ଆହୁର 
ସହଜ କରଦେଲେ, ପୁଣ୍ଯକା୍ନା ସଦ୍ଦ ଅଛୁ ପ୍ରଥମେ ଗାପ 
କର । ରୁଷଆଝରେ ରସ୍‌ସୁଝିଜ୍‌ ଇସାଇଧମ୍ମିର ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଦେବାକୁ 
ସାଇ କନ୍ରଥମଲା “ଗାଇ ନକଲେ ଅନ୍ଗୁଭା୍ତ କରବ କପର ? 
ଭାର ମାନା ସେରେ ଚଞ୍ଚଲ ଗର୍ତ୍ତ ହେବ, ସେଟରେ ରଞ୍ଚଳ 
ଆସିକ ଅନ୍ବୁଭାପର ସମପ୍ୃ । ଅନ୍ୁରାଗ କଲେ ପରମ ପିଚ୍ତାଙ୍କ 
କରୁଣା ଲାଭ ହେବ,” 


କହ୍ମଲେ ଡାକ୍ତର ଖାନ । 
“ଆମର୍‌ ନ୍ଯାପ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍ତ୍ତି ଧର୍ମନରଗେଷ,” 
ଗନ୍ତ୍ୀର ସ୍ଵରରେ ସୂରଚ କଲେ କଜ୍‌ ସାଢେବ । 


“ବଳକା ଦ୍ଦଗର୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ”, ଡାକ୍ତର ଗ୍ରଡ଼ ଜାହାନ୍ତ, 
“ ନମାନ୍‌ ତର୍ବବରେ ବ୍ଯବଘ୍ରିଟ ପାପ-ସୁଣ୍ଯର ଗୋଖାଏ ଚନ 
ସଦ୍ଦ ଦୁଗ୍ଵଯାଏହ ଗୋ୫ାଏ ସମପ୍ତରେ ଜ୍ଯୁଝନଙ୍କ କଲବୁଡ଼ସ୍ତ 
ଭଲ ସଦ ଏକାକାର ଢେଇମଫିବ । କ”ଣ କହ଼ୁରନ୍ତ କଜ୍‌ 
ସ'ଡେବ ?” 


ଜଜ୍‌ ସାଡେବ କରି କହ୍ରବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତନୟ ଜଣା ଅଡ଼ୁଥୁଲ 
ତାଙ୍କର ଉଦାସୀନ ମୂହରୁ । 


“ଜୁଗୀଖ୍ୟାନଝିର ଉପସଂହାର ଚତ କଲେନ୍ନ,” 
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[୭] 


କନ୍ରଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବେହେରା | 
“ଲୋକା ମରଗଲ୍ଭ ନା କ”ଣ ୨” 
ଉ୍‌ଦ୍ବଗୁ ହେଇରନ୍ତ ଡାକ୍ରର୍‌ ସାନ | 


ଆଉଙ୍କିଭ ପିଚା-କଣ୍ଠର ଆକ୍ଲଳଲଭା ଧର ମଡ୍ରାଷାତନେ 
କନ୍ରଲେ, 

“ଜା ନା, ସେ ଚରଞ୍ଜୀସ „ଦେଉ | କ ଅକ୍ାନ୍ଧ ରଖ୍ରମ 
ସେ ନକରେ ! ଗ୍ରତୁ ର୍ରତଯାଏଁ । ଛଗ୍ଵଗ୍ଵ ୍ତରଶିବର୍ଷ ଷ୍ଟେ 
ଯନ୍ଦ ମିଲଥାନ୍ତା ମୁଁ ଜମା ଛବାହ କର ନଥାନ୍ତୁ । ସଦଧନିଣୀ କହ 
କ ଗୁନ୍ଧରଣୀ କଢ କମ୍ବା ସେ କେଉ୍ଵ ଜା ଦେଇ କଡୂଚ କଡ଼ 
ଅରବାର- କଲାଣ- ଦୂର୍ଣ୍ଧ ଗ୍ଥ ମୁଁ କହେ ସେ ଏକ ଦୁର୍ଗଭତଗଭା 
କାଳଡଙ୍କୁଣା,” 

ଭକ୍ତଭାମିଣ୍ତି ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ବାକ୍ଯଵି ପରର୍ଥ୍ତକଲେ 
ଷାପୁକ୍ତ ଖୁଣ୍ଟିଆ, 

“କୀବଭ୍୍‌ ଭଳମଲ୍ମ ଷରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଦୃର ବତାକ୍ର ଚହଇ 
ଉ୍ଠଠଥାନ୍ତ ।” 

“ଲର ଲୋକଶାର କ”ଣ ହେଲ ୨” 

ଏକସ୍ତକାର ଧାଇବ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଶ୍ରପୁକ୍ତ ବେବଉ୍ା । 

“ସେଇ କଥାତ୍ତ କହୁଥଲ”, ସୁସଯୋଗ ନେଲେ ମଡାସ୍ଥାନେ › 
“ସ୍ରଉର ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଅଶୋକଙ୍କ ବ୍ଯାକ୍ସଳତ୍ତା ଶିଲାଦେହରେ 
ଖୋନ୍ଦର ରହ୍ରଚ; କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ନାମର ସାର୍ଥକଚ୍ତା ଚନ୍ତାରେ 
ସ୍ତର୍ବନ୍ଦାନ୍ତଢ ସମସ୍ତ ଗିଲାଭ୍ତବର ମୋର ବକ୍ଷରେ ଲଦ୍ଦନେଇ ଅନାମ 
ଗଭଗ୍ବନ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଶାନ ଦେଇ ସାଇର ।” 
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[୭] 
“ଲର ଗ୍ଟେର୍‌ ଯାଇନ୍ତ ଚ !” 
ସୁଲସ୍‌ର ଝକି!ତୂଡ଼ଳ ଘେନ ଗ୍ରଗ୍ଧ କଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାନ୍ତ 
“ସେ ଚରଞ୍ଜୀସୀ ହେଉ୍‌”›, ମହାସାହଙକ୍କ କଣ୍ଠ ଉଦାତ୍ତ, 


“ଗ୍ଟେଗ୍ଵ୍‌ କ?ଣ ସେ ଜାଣେନନ ।” “ବୋକା ।” ନାସହ କଲେ 
ଡାକୁର ପା୧, “ସଂସାରଶାରର ଚଳିବ କେମିତତ ?” 


“ଅରଲନ୍ତ ଦେଇ ନଥ୍ବରଲ୍‌ ମଦହ୍ରାୟାଡେ ଚାକୁ ସଂଗ୍ରଦ 
କର ଜଥାନ୍ତେ,” 

ଚାରଫ୍‌ କଲେ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ବେହେରା । 

“ଆପରଣ ପ୍ରଶଂସା କର ନାହାନ୍ତ,” 

ବମର୍ଷ ଦେଲେ ମଦ୍ାଥାଚନତ । 

“ମଁ ଆଗଣଙ୍କ ଥେଶା ଅର୍ଥରେ ଭା କହ୍ରନ । ସେ କଥା 
ବ୍ରକ୍‌- ଗ୍ରନ୍ଥାଗୀର ଓ ମେଡ଼କଲ ର ଓିଷଧ ପ୍ରଭ କେବଳ ସ୍ତୟୁଜ୍ୟ । 
ମୁଁ ଭଲଘ୍ତ୍ଦରେ ଜାଣେ କେରେ ବ. ଡ଼. ଓ. ସନ୍ଯାସୀର ନ୍ତ 
ନେଇ ଏପର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୋଡଝିଏ ଅନାଥାଳପ୍ଡ ସ୍ଥାନ କରଥାନ୍ତ”, 
ଦୁଝାଇ କନହ୍ଧଲେ ଗିଲ୍ଷତତ । 

ମହାଘାନେ ପୁଣି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଷରବେଷଣ କଲେ, 

“ଗ୍ଟେଗ୍ବ କଣ ସେ ଜାଣେ ନ—” | 

“ଚାକ୍ସ ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଦରକାର,” 

ନିବେଦନ କଲେ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ବେବର୍ତା । 


“ଅନଗ୍ରସର୍‌ ଦେଶରେ, ଗଣରନ୍ତ୍ର ର୍‌ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହ୍ରେଉ୍‌ର 
ସେଇ ଆସନ,” 
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[୮] 

କହ୍ରଲେ ଶୁକ୍ର ଶୁଷ୍ଠିଆ । 

“ଗଣରନ୍ତ୍ରଶା ନ୍ଦ ଆମ୍ମର ଚରମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ,” 

ସିଙ୍ଧାନ୍ଧ କଲେ ପୁଲସ୍‌ ସାଡେବ । 

“ଦବ୍ଯକ୍ରଗଇ ସଂସମ୍ଭ ଓ ସାମ୍ମାଳକ ଶୃଙ୍ଗଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଲୋକ ଅଭ୍ଯାସ କରି ପାରଥାନ୍ତ୍ର । ଅନେକଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ ସ୍ପାଧୀନତା 
ଅର୍ଥ ସ୍ଵେକୁଗୃରଭା,” 

ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ଶ୍ରଯୁକ୍ତ ବେଡେରା । 

“ପଆାକସ୍ତାନ କଥା ଦ୍ଵବରଲେ ସଚ୍ତରେ ବଡ଼ ଦନଷ୍ତାହୃଏ । 
ଭେଦବଡୂଳ ବୋଲ ବରଗ୍ଟଗୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗ୍ରଡ଼ ଷେଃନ୍‌ ଚେଙ୍କ ଉଷରେ 
ନର୍ଭର କଲା; କନ୍ତୁ ବଷଦ କାଳରେ ସେଇ ଗଣରନ୍ତି ଏର 
ଅଭେଦ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଲ୍ଭ ଅଉ ଦ୍ବରଙ୍ଦୀ୍ତ ଯବାନ୍‌ର ଷାଥଶକ୍ତ 
ଘେନ ଏପର୍‌ ସ୍ତତ୍ତ ଆନ୍ତମଣ କଲା, ପେନ୍‌ର ଅରମ ଅଖ୍ତପ୍ତ 
ଛତଗର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଡ଼ମ୍‌,” 

କହ୍ରଲେ ଇଞ୍ଜ ନଅରୁ ସାଡେବ । 

ଗୋଖାଏ ଚୁ ଗ୍ରଝ୍୍‌ରରେ ନଆଁ ଧରାଇ, ଅଧ୍ଵକତର ଅସାର 
ନରେଧ କରବା ଉ୍‌ଚଦ୍ଦେଶଯରେ, ଏକସ୍ତକାର ଶାନ୍ତ ଆତ୍ମସମର୍ଗଣର 
ସ୍ତବ ଧରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଡ଼ାନ୍ତ କନ୍ଧଲେ, 

“ଆକର ଶାସନରେ କ୍ଷମତା ପ୍ରତ ସ୍ତାୟ୍ପ କେନ ସଚେଉନ 
ଲୁଡନ୍ତ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ଆସନଃାକ୍ୁ ବ୍ଯବହାର କରି ଗିଶ୍‌ଚନ୍ତ । 
ଅଉଭଏବ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାଚବାଧ ଯେଟବବ ରଡ଼ୁନ, ଦୁମୀଛ୍ ସଙ୍କବ୍ୟାଃକ 
ଢେଇ ଉଠୁଚ । ଆଗକାଲର୍‌ କଥା କନ୍ଧଲେ,— 

“ଏ କାଲର୍‌ ଲୋଟକ୍ର ଅବାସ୍ତବ୍ର ମଣିବେ,” 
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ଶରଯୁକ୍ତ ମାଦାନ୍ତଙ୍କୁ ସାହାସ୍ଯ କରବା ବାହ୍ାଜାରେ ନକଜେ 
ସୁଚଯୋାଗ ଦଡ଼ାଇ କଲେ ଅବକାଗ୍ ସାଢେବ, “କନ୍ତର, ବ୍ଯତତଜମ 
ଗଳେ ଢେଉ, ସେ ଅବାସ୍ତଦଭାର ଆବ୍ର୍ଭାବ ଆଳ ବତ ସ୍ଥାଚେ 
ସ୍ଥାଳେ ସଶୁର । ମୁଁ ଯାହା କହୁଥ୍ୂଲ୍‌ ଗ୍ଟେଗ୍‌ କଣ ସେ 
କାଣେନ୍ନ ।” 


ଆଅଦର୍ଶର୍‌ ଆବେଦନ ଛତରନ୍ନରା ଭଳ ବରନ୍ । ପେଶାଦାର 
ଗ୍ଵେର୍‌ ସୃଦ୍ଧା ଗ୍ଟେଗ୍ଵକୁ କେବେ ଆଦର୍ଶସ୍ବବରେ ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ 
ରାଜ ହେବନ । କଣେ ସାଧାରଣ ଘସଗଚ୍ରେଇ ଗ୍ୃକର କପର ସେ 
ଆଦର୍ଶ ରଷା କରପାରଲ୍ା ଜାଣିବା ଗାଲି ପ୍ରତ୍ରୋଚକ ନକ ନଜ 
ସ୍ତଗାଡ଼ୃରା ଅନୁସାରେ, ମଚନୋନନବେଶ କଲେ । ଧର୍ମର -ସ୍ତବଣ୍ଠିନର 
ଭୁ୍ଧ ଭଳ, ମଡ଼ାତଥାନ୍ଦେ ନ୍‌ଭନ ଏକ ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଚିଭ କରି କନ୍ରଲେ, 


“6 


ମୁ ଚାକ୍ସ୍‌ ଗିଖେଇଲ।” 


ନର୍ସାଇ ଏନ୍ସ ଭ୍ତବ- ଅଚ୍ତନରେ ସମସ୍ତେ ଏଚେ ଅଭୁତ 
ଚେଇ ଷଡ଼ଟଲ୍‌ ସେ କାହା ମୂଦର୍ଧ କଥା ବାହାର ପାରୁ ନଥୁଲା; 
କନ୍ତୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚନ ନ୍ଦରେ ପ୍ତଶ୍ନର୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଲୁଭଦ କର୍‌ ଅବକାର 
ସାହେ ବ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 

“ଉପୁର ପାଞ୍ଚଗଇଇସା କର୍‌ ଜ ପାରଲେ ସେ ରଦହନ୍ତା 
କାଦିଲକ ? ସ୍ରଥମେ ପରବା ଦୋକାସୀକ୍ସ୍‌ କନ୍ଥଲ ଚାକୁ ଚଢ଼ା 
କମିଶନ ସାରଦା ଗାଇ । ଏଗର ଯେଉଁଠି ସେ ଷଇସା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅଘସିବ, କରୁ ନା କରୁ ଗୋଖଏ ଉ୍ଗାସୃ ଖଞ୍ଜଦେଲେ !” 


“ରେବେ ଗ୍ଵଲଗଲ କାଦହ୍ିଳ ?” ପର୍ରଲେ ଡାକ୍ରର । 
ଡାକ୍ରର୍‌ ବସିଭ । 
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“ଖାଲ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥିଲେ ତ କଥା ନଥୁଲା ! ଭୁଝନ୍ତ। ଆଦୁର 
କନୁ ଉ୍‌ତ୍ନଭ ଉତାୟ ଉ୍‌ଭ୍ତାବନ କରବା ପାଇଁ ସେ ଜୃତନ ସ୍ଥାନ 
ଖୋଲଲ୍‌”, 

ଦୁଃଖ ସ୍ରକାଶ କରେ ମହାାନେ । 

“ଗୁ ରଙ୍ଗକୁ ମାନବାଭଲଳ ବୋଧଦଡୃଏ ଚଢାକାଝିଦେଇ 
ଯୀଇର”, 

ସ ଥାସଯୋଗ୍ୟ ବବେରନା କରରନ୍ତ ଶିଲ୍ମପତ୍ତ ବବେଡେଗ । 

“ସେପର କରଥ୍ଲେ ବ ଦୂଖ ନଥୁଲା । ଭ୍ରବନ୍ତତ ସେ ସୋଗ୍ୟଯ 
ହେଇଗଲା; କନ୍ଧ ସଯାଢା କରଯାଇଚ ଅଚନ୍ତସୀପ୍ । ମୋର 
ବ୍ଯବପ୍ଥିର ବଉ୍ତତ୍ତ୍ର ଉତତତାସ୍ଟରୁ ଯାହା ସେ ପାଇଥୁଲା, ମୋଃ୪ ସହେ 


ସତଚ୍ତଭ୍ତରରି ୫ଙ୍କା, ଯିବାବେଟଲେ ମୋର ରୁଲ୍‌ ଉତରରେ ଖଣ୍ତିଏ 
ରଉ୍‌ଭା କାଗକ ଉ୍‌ ପରେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଚ ! ସେଥିରେ ଲେଖା 


$ ୬ 


ଅଚୁି, ‘ଗ୍ଵେସ୍‌ କରନ୍ତ ଆପଣମ୍ଭମାନେକ ଗ୍ଵେର ଡେଡ୍‌ ଆମେ”, 
ଗଶେଷ୍ଠ କଲେ ମଦ୍ରାଷଥାନେ । 


“ରାସୁକେଲ । କି ନସୋଧ ସାଧତା !” 
ବସି ଭ ଡେଇରନ୍ତ ଶିଲ୍ପପତ୍ତ । 


“ ଏ ସମାଜରେ ରନ୍ଧା ଯୋଗ୍ୟତ୍ତୀ ତା”ର ଜାଝ୍ରି । ସେ 
ଗୋଖଏ ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ନର ଛଷଦ”, 


ସତର୍କ କର୍ତଦେଲେ ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ଶୃଣ୍ଠିଆ ! 
“ଗୋଇନା ବଭ୍ରଗର୍‌ ନ୍ଵହେ ତ !” 
ଆଗଶକଙ୍କିର ଦେଇଚନ୍ତ ସୁଲସୁ୍‌ ସାହେବ । 
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“ଗୋବନ୍ଦ ସୂରଵା କାଳରେ ଗୋଇନାକ୍ସ ଆଡ୍‌ ମୋର 
ଭପ୍ଟ କଣ ?” 


ମହାଷାନେ ନଲିଠ୍ତ 


ଷାର୍ଚୃ“ଝ୫ ର୍ସ ଲରେ କଣେ ବୃଦ୍ଧ ସ୍ରବଳ ଘ୍ଵବରେ କାସୁରନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର କୁହେଲ-ଆଜ୍ରଥନ୍ତ ନସ୍ନଚ ବନ ଆଚଙ୍କରରେ ବମ୍ରାରର୍ତ 
ଦେଇ ଉଠିଥାଏ । ସନ୍ତ୍ରଚଵବଲଭବତ୍ଵ ଶ୍ରୟୁକ୍ ଚଵବଣ୍ଠା ଷକେଃରୁ 
ଏକ କ୍ଷଦ, ପିଚକାର୍ଵ ବାଡାର କର ମୂଖଗନ୍ରର ଶ୍ଶୀକରର କଲେ । 
ସୁଲସୁ୍‌ ସାହେବ ଠିଆ ଦେଇ ଷଡ଼ରନ୍ତ ! ତାଙ୍କର ଅସୃଷ୍ତି ମୂହଁରେ 
ଫୁଝି ଉଠିର । ଅବକାଗ୍‌ ସାଡେବ ବାମ ଅଣ୍ଟ୍‌ଵିକୃ ଅଜ୍ଵ୍‌ସୁଚନ୍ତ । 
ସିଗାରେଝ୍‌ ଧର୍ବଇବା ଲଗି ନଆ କାଠିଖଏ ଜାଳି, ହଠାର 
ମନ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ ଅବା, ଜଳନ୍ତା କାଠିଝିକ୍ସ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଶୀୟୁକ୍ତ 
ଖୁଆ ସିଉ୍‌କ ଆକ୍ଧତର ଦୁଇଵି ଧଳା ବଝିକ୍ା ସାଝିରେ 
ଦେଲେଣି । -ଡାକ୍ରର ଗାନ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଚନ୍ତ । 
ବାନ୍ତଚବାଧ କର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚବବେହେର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ ବସିରନ୍K । 


କାସକ୍କାନ୍ଧ ବୃଦ୍ଧ ଚୋ'କ ଉରରେ ଭନ ଅଡ଼ରନ୍ତ । 
ଡାକ୍ରରବାଦ୍ଧୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜାଡ଼ ଦେଖି କଚୁ-ଚନ୍ତାଂନାଇଁ ଘୋଷଣା 
.କଲେଣି | ପାଜର୍‌ ଗୁଆଝିକଏ ଗଳାରେ ଅଝଃକେଯାଇ ଲକ ସଙ୍କଃ 
ସୃଗ୍ମ କର ନଥୁଲା ସଚ ! 


“ଥଅଣିଷ ଜୀବନ୍ତ ପାଣି ଫୋକା”, 
ଗଖେଡୋଲ୍ତ କଲେ ଡାକ୍ରର । 


“ଚାର ବର୍ପ୍ତ ବ୍ଦ କନ୍ଧ ଦେବରାକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଦେହ୍ରକ୍ସ 
ଖାଣିଆଟଣେ”, 
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ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ମ୍ରଲ୍ପକାକ୍‌ ବେବର୍ତା । 


“କନ୍ଧ ଥରେ ଆସିଗଲେ, ଯିବା ଷର୍ଯୟନ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଦହଗଞ୍ଜର 
ଶେଷ ନାଇଁ” — 

ଏ ସ୍ଵର ରର କେବଳ ଜଡ, ଜୀକମୀ-ଶକ୍ତ-ବର୍କ । 
ଦଦହଗଞ୍ଜ ଗଦ୍ଦଝିର୍‌ ଉପଲବ୍‌ଧ ସେମାନଙ୍କର ସରଲୋକସ୍ଵଭ ମଜରେ 
ପାର୍ଥିବ ମମ୍ମତ୍ତା ସଂଗ୍ବର କରଚ । ସମସ୍ତେ ହଠାତ ସତେଜ ଦେଇ 
ଉଠିରନ୍ତ ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୂଷ୍ତୁ ସ୍ପଭଃ ସେହ୍ର ସ୍ଵରର ଅଧାର 
ଉତ୍ତରେ ନଷିପ୍ତ ଡ଼େଇଚ । ଆବଭୁଂଭ ହେଇଚନ୍ତ ଅଧାପକ 
ପାଣି ଗ୍ରାସ୍ତର । 


ପୂଥୁଳକାପ୍ଟଟ ଗରଦ୍ାସସ୍ଥବଣ, ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷର ଏହ ଚୃ୍ଚଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଡାକ୍ତର ପାନ୍ପଙ୍କ ବ୍ଯଖଭ ଅନ୍ଯ କୋଣସି ଡାକ୍ତର 
କଲ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କର ଷାରିବ ଜାହ୍ଦଁ ସେ ଏ ଲୋକର ରକ୍ତରଗ୍ଵ 
ଗଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧର ୧୭୦୧ ୬୧ରେ ଅପରବର୍ତିତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ ଆସିଚ । 


“ଚତ M.B.B.S. କନୁଲେ ମୁ ରୁଟ) ରୁଝ୍ରିଲ ଡାକର, 
Money’s Benefactor, Brutal Squeezer. କିନ୍ତ 
ମୋ ଅକ୍ଷରର ତ୍କୁମେ ରା”ର ବ୍ଯଵ୍ତନତମତ । ତମେ ପ୍ରକ୍ଧରରେ 
କାମିମୀ-କାଞ୍ଚନଡ୍ୟାଗୀ” । ଏ କଥା କହ୍ରଲ୍ଲନବେଲେ ଅଧାସକଙ୍କ 
ଥଳ ଥଳ, ସି, ବଦଜରେ ପରିହାସର ଲେଶ ଜଥାଏ । କନ୍ଧ 
ସତା କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଡାକ୍ତର ପାନ କାମିମ୍ଚକାଞ୍ଚଜ ପରଡ୍ାକ୍ତ ଏବଂ 
କନ୍ଧକା ବାହୁମ୍ା ଅଧାପକଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ କେବେହେଲେ 
ପାରଶ୍ରମିକ ଆଦାପ୍ୃ କର ନଥାନ୍ତ କାରଣ ସେ ଭଲଘଭ୍ତବବରେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଅଧାପକ ଭାଣିଗ୍ରାସ୍ତ ପାର୍‌ମାଥିକ ସ୍ତବ ଓ ଆର୍ଥିକ 
ଅଭ୍ତ୍ବବ ଭ୍‌ଭ୨ର୍‌ ଭ୍ତରସାମ୍୍ୟ ରକ୍ଷା କରବା ସାଧନାରର ସାହା 
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ରଚତ୍ତ ଅଛନ୍ତ, ଭାଙ୍କର୍‌ ଶେଷ୍ଠ ନଃଣ୍ଟାସ ବନ୍ରଯିବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଚାହା 
ଶେଷ ଡେବାର୍‌ ନ୍ବୁଢେ । 


କନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ମ କୋୌଭୂହଲରେ ଭର ଉଠିର 
ଅଧାପକଙ୍କ ହାଇରେ ଏକ ଚଳୁ ବସୁ ଦେଖି । ଗୋଷାଏ ରନ 
ସରଗ୍ବଚର ପିଲ୍ମଏ ଯାଦ୍ରା ରାସ୍ତାରରେ ଗଡ଼ାଇଥାନ୍ତ । ରେବେ, 
ଅଧାଅକଙ୍କର୍‌ ଚହଝିର୍‌ ବ୍ରଶେଷର୍୍‌ ହେଉ୍‌ଚ, ସେଥ୍ରରେ ସ୍ଵଦଷ୍ଣ 
ସୋଡ଼ା ବୋଉଲ ଠିପି ଗେନ୍ା ଷେନ୍ଥା ହେଇ ଲାଗିଚ । ହଲରେ 
ସେଥୂର୍ର ଝଣଟଝ୍‌ଣ ଶଦ୍ଦ ବାହ୍ରାରୁଚ । ଏପର୍‌ ଏକ ବସ୍ତୁ ଧର 
ଅଧାଥକଙ୍କ କୃ ବୁ ଆଗମନ ଅସ୍ଵାଭ୍ରଦ୍ତ କ କେବଳ ନ୍ଦ ସେଥ୍ରରେ 
ଯେ କରି କୋଢ୍ସକର୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ନ୍ତ ଅଥ, ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତୁମାଜ 
କରି ଗାର୍ୁଥ୍ଵଲେ । ଇଣ୍ତ ମଧରେ, ରନ୍ଝିକୁ ଝଖେରୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଇ ଅଧାଷକ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । 

““ଆୟଣଙ୍କ ଭ୍ଭବରେ ଗୋଷଖାଏ ଦବି ଝରପ୍ୃ ବାମ୍ଲାବସ୍ଥା ଗଢ଼ି 
ଉଠ୍ନଢ !” ` 

ରହସ୍ୟ ହେଉ କି କୈୌତ୍ସକ ଢେଉ, ଅଧାପକଙ୍କ ଉତ୍ତର 
ଭା”ର ସୂନ୍ ବାହାର କରବା ଉ୍୍‌ଦ୍ଯମ କରରନ୍ତ ସୁଲିସ୍‌ ସାଢେବ । 

“ମଣିଷର ପିତ୍ଧର୍ର କରବା ଅଭଲାସ ମୋର ଅଉ୍‌ ନାଇଁ”, 
ଆରମ୍ଭ ଲେ ଅଧାକ, “ଏ ଜୀବନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ସ୍‌ ହେଇଗଲା । 
ଚେବେ, କଣେ ପ୍ରଗ୍ଭର ଗୃଦଘ୍ରର ଦୁଇଝି ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ଯା 
ଝିଅ ପାଇଁ ବର୍‌ ଓ ଘସରଥଆ୍ତାଇଁ ଗ୍ଵକର୍‌ ଯୋଗାଡ କରବା ଉର 
ଦ୍ରିଝ୍ରପୃ ଝର, ଅନ୍ତଭଃ ସାମମ୍ବକ, ସମ୍ଭାଧାନ କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୋର୍‌ ଏ ରନର ଉଭାକନ । ଏଥୁରେ ଅଶୋକରନର ମହତ୍ତୁ 
ନାଇଁ କ ସୁଦର୍ଶନ ରନର ଶକ୍ତ ନାଇଁ; କନ୍ଧୁ ମୋ ଘରର ଶାନ୍ଚ 
ନର୍ଭର୍‌ କରୁଚ ଏଥୁଉ୍‌ରରେ୍‌ ।” 
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ଗ୍ୃକର ଓ ଚନ ଉ୍‌ଭସ୍ବ ଉଚ୍ଚରେ କୋଣସି ସମ୍ବଳ ବୁଝି 
ପାରୁନଥୁରଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ଵକର ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହେଇଗାରୁର 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଉସ୍ଟ୍‌କ ଭପ୍ତରବରେ ସେଥର ରହସ୍ଯ ସ୍ତକାଶଗ 
କରବା ପାଇଁ ଅଧାକଙ୍କୁ ନବେଦନ କଲେ । ଅଧାଘକ ଶୁଣାଇଚଲେ 
ଆମ୍ଭ ଚରତର ଏକ ପୃଷ୍ଠା : 


“ପ୍ରାପ୍‌ ସାତଭମାସ ଚଳେ, କଟେ ଦୁରସମଙାସ ବନ୍ଧଙ୍କ 
ଜରଆରେ, ବାରବର୍ଷର ଚୋକାହି ଏ ସଡ କଲ । ଭାର କାମ 
ଢେଲା ଘର ©ିଲଳେଇବ, ଠାଇଭରୁ ଷାଣିଆଣି କ୍ୃଣ୍ଡ ଭରତ କରିବ, 
ଗୋ-କଜ୍ଯା ରନ୍ଧାର ସନ୍ଧ ନେବ, ହଠାଢ଼଼ଵ କେଚ୍େବେଳେ 
ବାହାରକୁ ଯିବା ଦରକାର ତଡ଼ଲେ ଯିବ । ଦେଖିଲ, ସର 
ଭରେ ଥରବାଯାକ ଚାକୁ କୋଣସି କାମ ବର୍ତାଇବାକ୍ୁ ସଡ଼ୁନଃ 
କନ୍ଧ ଥରେ ଯଦ୍ଦ ବାହାରକୁ ଗଲା, ତାକୁ ପାଇବା ମୁସ୍ବିଲ । 
ବାର ାଚେଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲ୍ମାଭ୍ ଫେର ,ଦୁଇଖାରେ । 
ଡାକରେ ଚଠି ଦେବୀକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ଲା ନାରେ, ଫେରୁର ଛ”ଖାରେ । 
ରନ଼୍ା ଯଦ୍ଦ ଖେଳୁଆଳ ଭୁଙ୍ତିରର ବାହାରେ କେଉଁଠି ରହ୍ରଗଲାଃ 
ସନ୍ଯାସୁଦ୍ଧା ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରନ, ରଙ୍କ ବାଡ଼ାରଲା ଭାର ସଛଧାଜରେ । 
ସେ ଯିବା ପରେ ପରେ ରହା ଦହୁଏଭ ଘସରକ୍ସ ଫେରଲାଣି, କନ୍ଧ 
ରକ୍ତ ଦଶଣଖା ସଂର ରଙ୍କର୍‌ ଦେଖା ମିଜୂନ୍ତ । ବଡ଼ ସକଃରେ 
ଅଡ଼ଲ । ଚାକୁ ସଉ୍‌ଡ଼ ଦେଲେ ଅଉ ଜଣକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
କାଠିକର ାଠ । ଏବେ ସେଉ୍ରନ୍ଦନ ଅଗର ଣରେ ତାକୁ 
ବାହାରକୁ ଜ ଅଠାଇଲେ ଚଢ଼ନ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରନ୍ରାର୍‌ ସର ମନେ ପଡ଼ନ୍‌ ରଙ୍କର୍‌ ସେଇ ଓଲା ପ୍ତକାଶ୍ଯ 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଲଭ୍‌ । ସକାଳ ଗାଞ୍ଚଶରୁ ଗ୍ଭ ଅଠଖସଯାଏ ଭା”ର 
ଦ୍ଦଦଜ ବୋଲ ଯନ୍ଦ୍ର ଧର୍ଵଯାଏହ ସେଇ ଘନର ଘଣ୍ଡାର୍ ଅନ୍ତଚଃ 
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ପାଞ୍ଚୟଣ୍ଡୀ ଭାର କତି କାଚ ନଥାଏ । ଏଇ ଛ୍ରସାବରେ ମାସକର 
ଭନଶଡ଼ ଘଣ୍ଟାରୁ ସ୍ତାୟ୍୍‌ ଗଗ୍ୃଣ ସଣ୍ଡାଇ ରନୋବାଙ୍କ ଏକ-ତଷ୍ଟାଂଶ, 
ପ୍ରଭ ମାସରେ ସେ ଆମ୍ଭ ପାଖରୁ ଏପର ଘ୍ବରେ ଛଡାଇ ନେଲା, 
କନ୍ଧ କନ୍ରଲେ ଭାକ୍ସ ଡଗାଇବାକ୍ୁ ପଡ଼ିବ, ନ କନ୍ରଲେ ଆମ୍ଭର 
ସେ ଗୋାଏ ଗଞ୍ଚାପ୍ୃକ୍ତଗିଲ୍ପ ହେଇ ଉ୍୍‌ଠ୍ୁର । ତଭ୍ତନମାସ ବେଲକୁ 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତ୍ତକ । କୌଣସି ଉ୍‌ଷାସ୍ତ୍‌ କାମ ଦେଲନନ । 
ବାହାରକୁ ଯନ୍ଦ ଗଲା ସେ ଆଉ ଅଂମ୍ଭର ସ୍ଵଡେ । ଥରେ ଚ୍ତାଂର 
ଚନ୍ଧାରେ ଅଛୁ, ମନେ ଅଡ଼ଗଲା ପିଲାନ୍ଦନର ଗୋ ଏ ସ୍ତରବରନ— 
All work and no play makes jack a dull 
boy. 

“ସୃରେକା କନ୍ଦ ଜାର ଯାଇଥବେ”, 

ମହାଘାଟନେ ଅନ୍ଧୁଭବ କର ପାରରନ୍ତ ! 


“ଙ୍କନର ଏ ସାନ୍ଜାଷ୍ରମରେ ଜାରବା ପାଇଁ ଦେହ ଓ 
ମନର ଅବସ୍ଥା ରଦୃୂର ଚକେଉ୍୍‌ଠି ସେ ନାରନ୍ତ ? ଭେଦ୍‌ ଏଵତକ 
ଭୁଝିଲ,ୁ ସଚଭଜ ରଖିବା ଗାଇଁ, ରଙ୍କକୁ ଖେଳିବାର ସୁସୋଗ 
ଦେବା ଦରକାର ଆଉ୍‌ ଚସେ ଖେଲ ସ୍ଵଚ୍ତନ୍ତ୍ର ଡ଼୍େଲେଇ ରଲକନ, 
କର୍ତିବଯ ସଙ୍ଗେ ମିଗି ରନ୍ଗଦ । ଆଦର ମଧ ଦେଖିବାକୁ ଡେବ, 
କଉ୍ତବ୍ଯକୁ ସେ ଯେପରି ଶେଳକର ମଣୁନନ । ଚ୍ତାଂ ବପୃସର ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହର୍‌ ବସ୍ତୁ ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜୁ ଶେଷରେ ଏ ର୍ପ, ନାଦରନ୍ତ 
ଦର ସ୍ରଗଭ ହେଲା । ଏଥରର କ୍ୁୟଵି ଦେଉଚ, ସେତେ ଦ୍ର୍‌ଭ ଗଡ଼ାଇ 
ପାରଦ, ସେରେ ରଚମକ୍ରାର ନାଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବ । ରଙ୍କ 
ବତ୍ତ ମାନ ବମୋନ୍ଦ୍ରର । ଘରର ସାହାକା୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ସାରଚବେଇ, 
ଗେ କେବଳ ବାହାର କାମ ପାଇଁ ଗୃଦ୍ଧି ରହ୍ଧଚଃ କାରଣ ମୋର 
କଡ଼ା ନର୍ଦ୍ଦେଶ ରଦ୍ରଚ ଯେ ସରେ ଥୁବାସମପ୍ଟବର ନଦଚନ୍ 
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ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଛୁଇଁବନ । ଯେଉଁ କାମ ଷ୍ଟେ ସେ ଗର 
ଦଣ୍ଡାରେ କରୁଥଲା ଏଚଦ ଅଧଦଣ୍ଡାକୁ ଗାଉନ । ଜାଦରନ୍ଚର 
ନାଦ ହେଡ୍୍‌ଚ ରାଂର ଧାନ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାଲ ଭାଂର ସେଇଛି 
ଗଟେ ହେଇଗଲା । ସାଗ୍ଵନ୍ଦନ ସେ ବରମର୍ଷ । ଯାଇଥୁଲ ଏ ଗୋଝାକ 
ଆଣିବା ଇଁ ।” 


ଅଧାୟକଙ୍କ ଦୁଭ୍ତିର ଭାରଫ୍‌ କରବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଶ୍ୀସୁକ୍ 
ଖୁଷ୍ଚିଆ କନ୍ଧଦାର ଉତ୍ତମ କଲାଚବରଲେ ମଡ଼ା ାଡନେ ଏକସ୍ତକାର 
କଂପିତତ ସ୍ଵରରେ କନ୍ରଲେ, 


“ଚନ ସିନା ସହଜରେ ମିଳଯିବ, ଗ୍ଵକରଖାଏ ମିନୁର 
କମିଭି ?” 

“ଖାଲ ଗ୍ୃକରଭ ଜ୍ଵହେ, ଖୋକା ଗ୍ୃକର,” 

ଘନର” ସ୍ରସ୍ଟୋଗ କଲେ ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ମଡାନ୍ତ । 

“ଠାଂର ଫେରେ ଚନସ୍ଥୀରି, ନାଦରତି ଥବା ଦରକାର,” 

ଦ୍ରିଖପ୍ଡ ସଣ୍ଚି ଆଗ୍ରେଃ କରଚନ୍ତ ଜଜ୍‌ ସାଡେବ । 

“ଖାଲ ସେଭିକ ସ୍କ, ଧାଇଁବା ଭାଇଁ ଭନଜମମନରେ ଭାକଭ 
ଥୁଦା ଦରକାର,” 

ଶିଲ୍ପଭିଙ୍କ ‘ଯଦ୍ଦ” ନଷ୍ପର୍ତିମୂଲକ । 

“ ରୃଣାସ୍ସଦନ୍ଧନ ଭତ୍ତରେ ଭ୍ଵଡ଼ା୍ମଧ ଅନ୍ୟତମ, 

ସ୍ତଗ୍ୟବାଦ ଧରଚନ୍ତ ଡାକ୍ତର । 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉ୍ତକ୍ତ ଖରେ ୟୁକ୍ତ ଉଠିବା ଷ୍ତଟର୍ୁ ବଦ- 
ତାଡ଼ର ଉଲ ଘର୍‌ ଉଦରେ ସ୍ତବେଶ କଲା ମହାପାସଙ୍କ ଦ୍ରିଝଖପୃ ସୁ 
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ବମ୍ପ ଗ୍ରନ ରଞ୍ଜନ | ଅନର୍ଚଲ ଘ୍ଵକରେ ସେ ଯାହା କନ୍ରଗଲ୍ ଭାର 
ମମି ଦେଉଚ, ଅନାମ “ସଗ୍ରେଇ କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍‌ ସଂସଂ ଗତି, ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୃକରଙ୍କୁ ଧର ଚାଙ୍କ ସର ସାମନାରେ ବଚକ୍ଷାଭ ପ୍ତରଦଶନ 
କରର । ସତ୍ତର ଆୟ୍ଟୋଜନ ଗ୍ଲର । ସର୍ର ପୁଣି ଖବର ଭାଇଲା- 
ସାଏ ମଦ୍ରାୟାନେ ଡାକର ସରେ ରନ୍ରଥବବ । 

“ସୁଲସକ୍ସ୍‌ ଖବର ଦେଇର ତ ?” 

ଅରଗ୍ରଲେ ଶାୟୁକ୍ତ ମଦାଞ୍ତ । 

“ ଆମରଗୁଡ଼୍ାକ ବି ଯାଇଥ୍ବବେ,” 

ଥାଶଙ୍କା କଲେଣି ଶିଲ୍ପ । 

“ମୋ ଗ୍ୃକରଃା ପ୍ତର ସ୍ଲାର୍ଝ । ସେ ଅକି ନଣ୍ଡପ୍ବ ବକ୍ତଚା 
କରବ । ସ୍ତ୍ତଦନ ମୋର ସ୍ବୀ ସଙ୍ଗେ ଚ୍କାର ସାହା ଅଭ୍ଯାସ ଆକ 
ସାର୍ଥକ ଦେବ । ଚା” ବରୁଦ୍ଧରରେ ଦେ ଅଧେ ତତକ୍ର କଥା ସେ 
କନ୍ଦୁପାରେ | ନ୍ଦାଧା ଦେବନ, କନ୍ରଯାଉ୍‌,” 


କନ୍ରଲେ ଶୁଣ୍ଠିଆ | 

“ଠୁଁ ରନଆତୁଆଳରେ ନଗ୍ବଘଦରେ ଅଛ,” 

ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ସ ଅଡାଶସ୍ୃ ନଣ୍ମିନ୍ଧ । 

ଏଥର ସେଉ୍ଵ ରଞ୍ଜନ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଚନ ଭାର କଣ୍ଠରେ 
ଆରଙ୍କ ନଥୁଲା; ଥଲ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଓ ସଂକଲ୍ପ । 

“ସେ ସସ୍ତରେ ମଲ୍‌ ସଭ୍ତପତ୍ତଭ୍‌ କରବ । ଅନାମ୍ଭ ମୋ 

ତଦ୍ଦେଶରର୍‌ ସଂଗଠନ ଗର ।” 

“ଗ୍ଵକମୀତ୍ତ କର୍‌, ଗାରବ,” 

ଉ୍‌ଘଦେଶ ଦେଲେ ଜଜ୍‌ ସାହେବ । 
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[୧୮ ] 

“ଚୋର ସେ ସଦ କ ଦରକାର ଥଲା,” ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଡେଇଚନ୍ତ 
ମହାଷାନେ, “ଅନାମ ମୋର ଚଉଦ ପୂ ରୁଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ, ଆଉ 
ଚ୍ଛ ଚାକୁ ଉ୍‌ ସାହ ଦେଇର୍‌ । ନର୍ଲଜୂ ।” 

ରଞ୍ଜନ ଉ୍ତ୍ତଇ ଯାଇରଚ । 

“କେଡ଼େ ନଦୋଧ ଭମେ ମଦାଗାନେ, ଏତକ ବୁଝି 
ଆାରୁନ ? ରଞ୍ଜନ ଯାହା କର ଷାରର, ଆମେ କେନ୍ର ପାର- 
ଜଥାନ୍ତେ । ଘରର୍‌ ସରେ ସେ ଗ୍ୃକର୍‌ ଯୋଗାଇ ତାରକ କେବଳ 
ଜ୍ଵଢହେ୨ ସେ ଦ୍ଦଗର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଣ୍ପ୍ଭା ଦୂର କର ଦେଇବର । 
ଗୋଶଖଏ ଅନାମ ତାଖରେ ତ୍ୁମର୍‌ ସମସ୍ତ ଦଞ୍ଧଭା ହାର୍‌ ମାନଗଲା, 
ଅଥର ଅନାୟସରେ ସମଗ୍ର ଅଜାମ୍ମ ସମ୍ପ ଦାୟ ୫ା ଉ୍‌ତରେ ରଞ୍ଜନ 
ସ୍ତଭ୍ଵତ୍ତ ସ୍ତଭଷ୍ଠା କର ଦେଇଚ । ସୁଅ ଭଳ ସୁଅଖାଏ ସାଇଚ,” 

ଶରୟୁକ୍ତ ବେହେରା ସପ୍ତଶଂସ । 

“ ଲଃସନ୍ଦେଦରେ, ” 

ସମ୍ଭର୍ଥନ କଲେ ଜଜ୍‌ ସାଦେବ । 

“ମୋର କଂଣ ମ୍ଭାନ-ସନ୍ତ୍ମାନ କନୁ ନାଇଁ ?” 

ଉଲ୍ଲସିଭ ମହାପା ଛ୍ଥଳକୋଷ ପ୍ତକାଶ କରରଚନ୍ତ ! 


“ମାନ-ସମ୍ମାନ ଗୋଶାଏ ପ୍ରତନ୍ତସ୍ବାର୍ଶଳ ଧାରଣା ! ପ୍ରଗଡତ- 
ଥର ପ୍ତବଳ ଅନ୍ତଗ୍ରପ୍ଟ,” 

ମତ୍ତ ଦେଲେ ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ବେହେରା । 

“ସ୍ରଗତ୍ତ ହେଉ୍‌? କ ଦୁର୍ଗ ଦେଉ, କେଚେ କାଳ ଆଉ 
ବଞ୍ପବା ଯେ ଏତେ ଭ୍ତଳେଣି, ରୃଲ୍‌”, ମୋହମ୍କୁ ଡାକ୍ତର ଚୋଳ 
ଉପରର ଉ୍‌ଠି ଅଡ଼ଚନ୍ତ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନେ ବ୍ର ଠିଆ 
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[ ୧୯ ] 


ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତ । କଏ ଘେର ବଳଷଝଂକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ଦେଇର । ଆଉ୍‌ ସେଉ୍ଲିଠିଲ ସିବା ଗାଲି ସେ ସୀରବରେ ନର୍ଦ୍ଦେଶ 
କର୍ରୁଚ, ସେଠାକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା କାହାର ହେଲେ ଜାଇଁ କମ୍ତ 
ଯିବା ପାଲି ଯେ ସେମ୍ଭାଜେ ବ୍ରାଧ୍ ସେ ଭ୍ତବରରେ ସମସ୍ତେ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଚନ୍ତ ବାହାରକ୍ସ୍ । 


ଘରେ ସେଡଢ଼େକୁ ରନ୍ଧ୍ର ଗାରୁଜାଦାନ୍ତ ତ କାଲ ପୁଣି 
ସ୍ରଚଦୋଷ୍ରେ ଏମାନେ ଆସିବ ଦଦବ୍ଯ ସ୍ତତ୍ବଭକ୍ୁ । ଏଇ ଉଙ୍ଗରେ ଦ୍ର 
କଥାବାତ୍ତ୍ରୀ କରେ । ଏମାନଙ୍କ କଥାର ଧାଡ଼ ଓ ପ୍ରକାର ଭରେ, 
ଅବ୍ଯକ୍ତ ପ୍ଵବଦରେ ଯିଏ ଅଛରେ ଲଗି ରହ୍ରଚ, ସେ ସେ କେଉ୍‌ 
ମୁହ,ଣ୍ବିରରେ ଏମାନଙ୍କୁ କବଲ କରଦ, ସେଇ ଭସ ଝିକକ 
ଚକେବଳ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହରେ ଜୀବନର ଅବଶେଷ ହେଇ ରନ୍ଧର । 
ଏମାନେ ଇସ୍ଵାଏଲ୍‌ ର ସେନ୍ମ ସରଧ ନରୁ୍ଦଦଷ୍କ୍‌ ଉ୍‌ଷକାତ୍ତ ସଦଶ, 
ସେଜ୍‌ ମାନେ ଖର ଗୟ ଅଷ୍୍ରମ ଶଭକରେ ଏସିରଆର ସାରଗନ୍‌ ଦ୍ରାଗବ 
ନଵାସିଭ ହେବା ପରେ ଅଉ ସ୍ଵଦେଶ-ଥୁଖ ଦେଖି ଜଥ୍ୁଲେ । 


ଝଙ୍କାର, ନବଭମ୍ଭର,ୁ ୧୯୬୫ | 
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ଅସରୁର୍ଣ୍ଣ 


ଆଣ ଜାଣି ଜାହଦ୍ାନ୍ତ ବୋଲ କହୁଚ । ବଳ୍ଭମେଳରେ 
ଲୋକନାଥ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଲୋକା ହ୍ରସାବରେ ସେ 
ଯଦ୍ଦ ଅର୍‌ଚଚ, ଏ ସନର୍ଭର ମୁଁ ତାକୁ ଲୋେକନାଥବାରୁ 
ଚବବୋଲ ବର୍ବର ଉଲ୍ଭେଖ କରଦ କାରଣ ସଭ୍ଯ ସମାଜର 
ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟ୍ଟାଗ୍ବର ସେଭକ ଦାସୀ କରେ ବୋଲ କେବଲ 
ଦଲେ ବରଂ ମିଛ ନ କହ୍ମଲେ, ଲୋକନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍‌ 
ଦୁହେ କ ଆମ୍୍ୀସ୍ତ ଛ ଜ୍ଵୁ୨ଡ । ଅତ୍ତ ଏବ, ଆଷଣଙ୍କ ଭଲ ଅନେକେ, 
ଲୋକାକ୍ୁ , କ୍ଷମା କରିବେ, ଲୋକନାଥବାଭୁଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତନନ ! 

ଜଣେଇ ଡେବାର ପ୍ତବୃତ୍ତି ଆଜ ଏଚେଭଲଳ ସ୍ତବଳ ସେ 
ସେ ଦ୍ଦଗର ଉଚାଭଳାଷାୀ୍ମାଜେ ସେଥ୍ପ ଜମ୍ଭଚ୍ତେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଛୁ କର 
ପାରୁଚନ୍ତ । ନଜ ପାଇଁ ମାଜସନ୍ ନଚେଜେ ଲେଖନ୍ତୁ, ନକ ବ୍ର 
ଷର୍ଯଯାଲୋରଜନା ନଜ କରନ୍ତ, ସୁଯୋଗ ପୃଶ୍ମ କର୍‌ ନକର ସ୍ଶଂସା 
ଉଦାତ୍ତ୍ର କଣ୍ଠରେ ନଜେ ଗାନ କରନ୍ତ । 

ଷଷ୍ାନ୍ଧ୨ର ସେପର, ଖୋକ ଲୋଡ଼ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ବି 
ଜମମଣଃ ନସ୍ତେଜ ଡେଇଯାଉ୍‌ ର । ଗୋଷାଏ କ ପ୍ତକାର ଉଦାସୀନତା 
ସଭ୍ୁକରୁ ପ୍ରତ । ହେସ୍ଟ ଘ୍ବବ କହିଲେ ବି ଅତ୍ୟକ୍ତ ହେବନ । 

ଏରେ ମୋଖ ମୋ ଗ୍ରନୁ କଏ ପରୁଚ ! 

କାହିଁଲ ପଢ଼ିବ ୨ 
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[ ୬୧ ] 


ଅଡ଼ି ମାଭଶା ବା କସ ? 

ଉ୍‌ଷାଧ-ଗ୍ରଡ ( ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଉ୍‌ତାଧ୍ବ ବ୍ଯାଧ୍ବରେବର ) 
ବକ୍ଷ ଉରରେ ରନବଦୃଳ ସିଜେମା ଅନିକା ସ୍ଥାନ କର, 
ଅର୍ବବାହ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରେ, ଛଦ୍ଧଖଶାର ଜା ବୋଧହୁଏ, ଂଗ୍ଯାର୍‌ କା 
ସଜା? ନାଦଫ୍ତିକା ସବଙ୍ଗ ସୁଖାଲାପ କରୁଚନ୍ତ । 


ଦାର୍ୁ-ବଗ୍ରହର୍ୁ ଜଗତ୍ନୀଝଥ ଯଦ୍ଦ ବାହାର ଗାରନ୍ତ ଭକ୍ତର 
ବାଞ୍ଚା ଷୂର୍ମ୍ତ କରବା ଭାଇଁ, ଫ୫ ଦେହରୁ ରେବେ ପ୍ରି୍ବତମଭା 
ଅଭସାର ନ କରିବ କାଦ୍ବିକ ? 


ଏ ପୁଗଚରେ, ଏପର୍‌ ଅବ୍ରଲ ବଣଶ୍ଡାସ କଥା ଭ୍ରବଲେ 
ଆରମ୍ବ ଭ ଲଗେ । 

ସାଧକର ବସ୍ତ ଦେ ଅଚଦ । 

ମାର ଆନ୍ରମଣରୁ ଭୁଦ୍ଧ ସିନା ନଜ ରକ୍ଷା କରଷାର ଥଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ଗାର ଭୁଧ୍ଵଆ ବରଗ୍ଟଗ୍ଵ କଂଣ କରନ୍ତା ! ଡଭ୍ରଗା, 
ଦ୍ଦଦେନ ଦେହକୁ ସମ୍ଭାଲ ପାରନଥ୍ତଲ୍ମା ବୋଲ, ଏବେବ ଗୋଶାଗଣ 
ଆତ୍ମାରେ ପରଣତ୍ତ ହେଇଯାଇଚି । ନା ତାଣିରେ ଭୁଡ଼ ଆାରୁଚ, 
ଜା ନଆ ରେ ଗୋଡ଼ ହେଇ ଗାରୁରଚ । ମୂହିରେତତ କ୍ଷର ଲାଗିବନ — 
ଦାଢି ବଢ଼ଯାଇ ଜାଭରହ୍ଧ ସଲେଇଲାଣି । ସରଣୀ 'ସମେଇ ରେର 
ତ୍ରାଣୀଙ୍କ ଚେରସୋଡ଼ା ଅଖି ଅନଜବରଭ ଚା”ଂର୍‌ ଉପରେ 
ଜଗୁଆଳୀ କରୁଚନ୍ତ । 

(ମା କରିବେ —ସମାକବାସୀ ଗଣରନ୍ତ୍ର ଗଷ୍ପ୍ରର୍‌ ଧର୍ମ ଓ 
କଳ ନରଠଗେକ୍ଷତା ପ୍ତତ ଦୃଷ୍ଣ ରଖି, ଦୁଧ୍ୟଥର କ୍ଲଳଜାମ 
କାଦ୍ଦେଇ, ଅନର୍ଥ ନ କଲେ, ଭାକ୍ ସଂ୍ଜସ୍ସନ କରବ୍ାକ୍ସ ବାଧ 
ହେଇର |) 
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[ ୬୨ ] 
ସାଧକର ବଦ୍ଧ ଗଦେ ପଦେ । 


ବଜ଼୍ାଢ୍ଵ ମଶାଶା । ନାକ ଝିଅକୁ ଏର ପରନ୍ମା କରି 
ଗାଇଲେ, କ ସଇ୍ଗୀର ମଶିଷ୍ଠ ସେଥୁରୁ ଶୁର୍ଦ ଵ ? ଭଥାମି, ମଭ 
ଜଗି ଚଲଦାର ଉ୍୍‌ଷାୟ ହେଲେ ଅଛୁ କ ! ନାକଶା ଉତମରୁ ଅଶା 
ହଗ୍ବଇ ଦେଲେ କେକାଣି । ବାଡୃଲ୍ଲା ଉତ୍ପଟର ସାମପ୍ତିକଭାର 
ସ୍ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେବା ଅଉ୍ଳାଷ ଥୁଲେ ବ ସେଥର ବରଭ ଢେଉର । 


ନରୁଷାୟ୍ୃ ଉାଧ୍‌ - ଗ୍ରୱ ଉଠି ବସିଚନ୍ତ ! 


ଲୋକନାଥବାରୁଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାର ଅବକାଶ କମ୍ଭା 
ଆବଶ୍ଯକତା ଜଥୁଲ୍ଭା । ସଦ୍ୁବେଟଳଳେ ସେ ଷାଦସ୍ତସୀପ ଚ୍ରେ 
ରନ୍ଗା ସହ କରରଚନ୍ତ । ଉ୍‌ଭ୍ତାସିର ମଞ୍ଚର କୌଁତ୍ସକ ଦେଖି 
ସେ କ ଆନନ ଭାଙ୍କର । କେଭେଖା ଅସର୍‌ତା ଯେପର ମାଝି 
ଉ୍‌ଷରେ ସଞ୍ଚରୁରନ୍ତ; ଖଣ୍ରିଜ୍‌ଡ଼ା ଦେଇ ପୁଣି କର୍ଵଡ଼, ଷଡ୍ରଚନ୍ତ । 
ରାଜସୀତ୍ତ ସେ କର ଷାରନ୍ତେନ ! 


ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ନ ଗୃଦ୍ଧିଲଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଗୋଷାକ- 
ସ୍ତସାଧନ, ଗାନ-ଭ୍ରେକନ, ବଳାସଂ ବଣ୍ରାମ¬ସଭୁଥରରେ ତାଙ୍କର 
ରୁଚ, ସରୁଥ୨ଃର ରକ୍ତ । ଏଥୁୟାଇଁ କେକଳ ଲୋେକନାଥବାରୁ 
ଗିକ୍ଷକ ଡେଇଗାର ନଥାନ୍ତେ କାରଣ ନକ ସ୍ତଭ୍ତ ସେ ଶୁବୁ 
ସଚରେଭନ । ସେ ଯେ ବଞ୍ଚରନ୍ତ, ସେ ଜାଣି ଷାରନ୍ତ । 


ଅଜ୍ଯ କେ ଣସି ଧନ୍ଦାରେ ବ ସେ ରି ପାରନ୍ତେନ, କାରଣ 
ପର ଅକେଝ୍‌ର୍‌ ଗର୍ବର୍‌ଭା କଳନା କରବା ଭାଙ୍କ ଦେଇ ଡୁ ଏନ । 

କଛି ଡେଇ ନ ପାରଗଲେ ମଣିଷ ସାହା ହେବାକ୍ସୁ ଗୃନ୍ଧିଥାଏ, 
ଲୋକନାଥକାରଭୁ ସେଇଆ ଢେଇରନ୍ତୁ । ଲୋକନାଥବାରୁ ଲେଖକ । 
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[ ୬୩୮] 


ଆଳସ୍ୟ ସନ୍ଦ କେଉ୍ଵଠି ସମ୍ମାନ ଲ୍ମଭଭ କରଥାଏ, ଚାଡ଼ା 
ଡଦେଉ୍‌ଚ ଲେଖକ ଜୀବନରେ । ଆଳସ୍ୟ ଗ୍ରତ୍ତ ଗଙ୍ର୍‌ ମମଚର୍‌ବୋଧ 
ତାଙ୍କୁ ଦାର୍ଶନକ କରଥଲା । 


କନ୍ତୁ ସ୍ରୌତ଼ୂ ଲୋକନାଥବାରୁଙ୍କ ଦାର୍ଶନକରା ଦଳେ ଏକ 
ଅଭ୍‌ତ୍ତ ଖିଆଲ ସ୍ତକାଶ କର ବସିଲା । ବଳ୍ପବର୍ଗ ନଟ୍ଦେଦ । 
ଲୋକନାଥବାରୁ ଘୋଷଣା କରଚନ୍ତ§ ସେ ବବାହ କରିବେ । 


ଏ ସେପର ଗୋଷାଏ ଦୋଲକ-ଧର୍ମି । ସଣ୍ଚାର ବଦେ'ଲକ 
ଗୋଷଝାଏ ପ୍ରାନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉ୍୍‌ପମୀଇ ହେଇଚ । ସେଇଠି 
ଚା”ର ଗଵ୍ତର ସମ୍ପାଦ୍ରି 


ଛବାନ୍ରର ଜୀବନ ନଣ୍ଧିଭ ଘ୍ବବରେ ସେ ମଣିଷର ଗୋ ଏ 
ସ୍ପାସ୍ତଦକ ଅବସ୍ଥା, ସେରେ କୋଣସି ମନସ୍ତ ଦ୍ଧ କ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ 
ବୋଲ ଜାନା ଘ୍ରବରେ ତାଙ୍କ ଅଗରେ ୟୁକ୍ତ ଷରବେଷିଭ 
ଢେଇଥରଲେ ସୁଷ୍କା ସେ ଭାଙ୍କର ସଂକଲ୍ଧରେ ଅବଚଲର୍ତ ରଦ୍ରଲେ । 

ତାଙ୍କର ବସ୍ୃସରେ୨ ଆଚରଣରେ ସ୍ତସନ୍ତ୍ରଗାତ୍ଭୀର୍ଯଯ 
ପ୍ରକାଶିଭ ଦେବା କାଳରେ, କାମ୍ଭ-ଜବଜର ଛ୍ବିଷ୍ଣ ଷର୍ସ୍ୟାସ୍ୃରେ, 
ଗୋଃାଏ ସ୍ଥିକକାନ୍‌ କୌମଭାର୍ଯ୍ୟରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଞ୍ଚର ଦେଉ୍‌ଥ୍ବକା- 
ଚଳେ, ଲୋକନାଥବାଭୁଙ୍କର ଏ ସଂକଲ୍ପ ତାଙ୍କର ଅବାଲ୍ଲା 
ବନ୍ଧ ¬ ଆମେ କେଚେକଣଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୋଶଖାଏ ଗୁ ର୍ରଭର ବ୍ୟାଧ୍ବ 
ରୁଷରର୍‌ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲ । ଢଭାଙ୍କର ଡସ, ତାଙ୍କର ଗୋଷାକ, 
ଚାଙ୍କର ଗ୍୍ତଦଧ୍ବରେ ସେ ବ୍ୟାଧ୍ଵର୍‌ ଉ୍‌ସର୍ଗ ଷ୍ରଷ୍ମ ବାର୍‌ ଢେଉ୍‌ଥୁଲା । 


ଡାକ୍ରଗ୍‌ ଚକିସ୍ତାର୍‌ ଅଧନାତ୍ତନ ଆଭମଭୁଖ୍ୟ ଅନ୍ଧୁସରଣ 
କର୍‌ ଆମେ ଚାଙ୍କର୍‌ ବ୍ୟାଧ୍ବର ଚକୟା କରବା ପରବର୍ତେ ଚାଙ୍କୁ ହରି 
୮4 
ଚକା କରବାର୍‌ ସ୍ତତ୍ଟାସ କଲ୍‌ ; କନ୍ଧ ସରୁ ବ୍ରଯଥ ହେଲ । 
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[ ୨୪ ] 


ସେ ଅବଶ୍ଯ ବବାହ କର୍ତବେ । 


ଦଦ୍ଭପୃଗାର୍ଶ୍ କରପ କର ଦେଖିଲେ, ମୁଁ କୌଣସି 
ନଷ୍ପତ୍ତିରେ ପଡୁ ଞ୍ଚ ଗାରନଥାନ୍ତ । ଥେଙ୍କ ଗଡ୍‌’ ! 


“ଲନ୍ଧ ଭୋର ଖଃଝିର ଆପ୍ଟତ୍ତନ ତ୍ତ ଚ୍ଛ ଜାଣୁ । ସେଥର 
ଉଷରେ ଚୋର ବସ୍ଧତ୍ତର ଗୋଷାଏ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ସ୍‌, ଗୋଷାଏ 
ମାଜିର ରୁଚ ରହଚ | ରାହା କେତେ ବରମ୍ଚଭାସ୍ରନ ଡେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଚୋର ଦେହ ଓ ମଜର ସଂସମ୍ଭ, ଚନ୍ତାର ଘ୍ତରସାମ୍ଯ ତା'ର 
ଉତରେ ନିର୍ଭର କରେ । କେଚେ ବଡ଼ ରସ୍‌କ ର୍ଗ ନେଉ 
ରୁଝି ଷାରୁଚ୍‌ ? 

ଲୋକନାଥବାରୁ କୋଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲେ । 


ସ୍ର ସେଇ ଅନାଦ୍ଦ ଗ୍ତଶ୍ ସେଇ ଦି୍ମୀକା ଲଡ୍‌ଡ଼ 
ଅଜନ୍ତକାଲ ଧର ସାଡ଼ା ଘ୍ରରୁକମମାନଙ୍କୁ ଆଲୋଡ଼ଭ କର ଆସିର, 
ଯାହାର କୋଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ମୀମ୍ଭାଂସା ସଭ୍ୟରୀ ଓ ସଂସ୍କ ତର 
ଏଚେଭକଲ ୍ରମ୍ତ୫ନ ସତ୍ତେ ମିଳ ାରନନନ ଲୋକନାଥବାରୁ କ୍ର 
ସ୍ତବବରେ ଢା”ର ମାୀମ୍ଭାଂସା କରବାକ୍ୁ ଯାଉ୍‌ରନ୍ତି ଜାଣିବା ଗାଇ 
ଆମେମାନେ ସ୍ତକ୍ଧଚରେ ଉଦ୍‌ବଗ୍ଧ ଥଲ୍‌ । କାରଣ ଆମେ ଭଲ 
ଭ୍ବବରେ ଜାଣିଥ୍ୁଲ୍‌ , ଲୋ କନାଥବାରୁଙ୍କର ଏ ଷ୍ରମୂତ୍ତ ଛରେ 
ଗେଲ ଉକ୍‌ କଂଜେସନ୍‌ କମ୍ବା ପ୍ରୋଷ୍ଟେଝ୍‌ ତ୍ରୀତତର ସୂଚନା ନଥୁଲା ! 


ଲୋକନାଥବାରୁ ଘର-ଚଂିଆ ଭଲ ଅଶାନ୍ତ ହେଇ ଅଡ଼ରନ୍ତ; 
କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ମୂଖରଚତା ଓ ଅପ୍ରି ରତା ଭଚ୍ତର୍ର ସେଇ 
ହେଲକାମୟ୍ୀର ସନ୍ଧାନ ନେବା ସମ୍ଭକ ହେଇ ପାରନ, ସାଡ଼ା 
ଲାଗି ଲୋକଜାଥବାଭୁଙ୍କ ରନ୍ଧାର ଦେଶ ଏତେ ବସୃପ୍କର 
ସ୍ବଦରେ୍‌ ପରକ୍ର୍ବିଭ ହେଇଯାଇ ପାର୍‌ମ୍ବ । ଏ ଉ୍‌ଦ୍ବାସ୍ୁ ତୀକ୍ରନର 
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[ ୨୫ ] 

ସୁନସ୍ଯସନ ସେ କୟର ଭ୍ରବରେ କର୍‌ ଆମେ ବାସପ୍ତବକ 
ଘ୍ବବତାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । 

ଆମ୍ଭର ଅନ୍ତ୍ମ୍ଭ ସ୍ସ୍ଥାବ  ଠିକା-ଇବାଡ଼ କରିଥାରେ ପ୍ରଥମେ 
ପଶା କର ଦେଖିବା ତାଙ୍କର ଭେଟ ଦ୍ରାଗ୍‌ ନାକର ହେଇଗଲା । 
ଭେବେ, ଏ ସଂନ୍ାନ୍ତରେ, ଦହ୍‌ ଷରଭ ପରବଣ୍ଜେ ରେକଷ୍ମୀ ବବାହ 
ମନ୍ଦା ଅବଲମ୍ବନ କରବା ଅନ୍ତୁଗ୍ରେଧକୁ୍‌ ସେ ବଡ଼ କ୍ଲଣ୍ଠିଇ ଭ୍ତବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରଥୁଲେ । 

ଭ୍ତବାହ ଡଥ ନର୍ବାର୍ର ଦେଇଗଲା । ଆବଣଶ୍ୟଙ୍କଷ୍ବ ଜ୍ପକରଣ 
ସଂଗ୍ଧସ୍ବଭ ଢେଲା । ଘ୍ଥିର ଢେଲା, ପରଦ୍ଦନ ସକାଳ ସାଇଖାରେ 
ମୁ ଆଉ୍‌ ନଧ୍ଵ ଡାକ୍ତର ବର୍ନ୍୍ତୁରମନ କରଦ୍ଗୁ 

ଘାଢ଼ୀ ହେଉ୍‌ ଲୋକଖର୍‌ ଗୋଶାଏ କନାଗ୍ଵ ହେଇଗଲା, 

ଗୃଦ୍ରଣୀ ମନ୍ତ କ୍ଯ କରୁ କରୁ ଗାର୍ର୍ବ ଫେର ଶୋଇଲେ, ବନ୍ଧର 
ଏଥର ରଖି ଦ୍ଦଅ ।? 

ସେ ନର୍ଣ୍ତ ନ୍ଧ ! 

ବନ୍ଦ ରେ ଆଖି ରନହ୍ଦଚ, ମୋର ଅନ୍ତର ଉତ୍ତର ଗୋଶାଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କେବଲ ବାହାର ଗଲା । 

× × × 

ଂଲରେ କଂଣ କହୁଚୁ !” 

କାନରେ ଅଡ଼ମ୍ଞ ଗୃଦ୍ରଣୀଙ୍କ ବସୃପ୍ଟଭର୍‌ ସ୍ଵର ! 

“ଦ ମା”, ସଭ କହୁଚ, କଫି ନେଲାରୁ ଦେଖିଲ । ପଶାଃଜଥା, 
ପାଃ ଅଙ୍ଗ ଥିରନ୍ତ, ମୁଣ୍ଡରେ ମୂକୁଃ ଲ୍‌ଗିଚକ ବେକରେ 
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[ ୨୬୭ ] 


ଫୁଲମ'ଳ ଷରା ବରବେଶ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
ଚନ୍ଦନ ଆଣିଚୁତ, ଦେ, ଦେ । କଫି କଷ୍ଃା ହାଚରୁ ଝାନି ଜେଇ 
ବଦେହରେ ଢ଼ୀଲ ପକେଇଲେ । ସର୍‌ଖାଯାକ ଡେଇଁ ଡେଲି ଏବେ 
ଜାଚୁଚନ୍ତ୍ ।” 


ସୋରେ ଦାର ଜନ୍ତ୍‌କ୍ତ କରି ସହଣୀ ତ`କୋଷ୍କରେ 
ସ୍ତବେଶ କଲେ । ନଦଫୁଲା ମୁହଁର ଛଳ ଛଳ ଅଖି ଦୁଇରୁ 
ଦୁଇଧାର କରୁଣା ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ବନ୍ଧ ଯାଇଚ । 


କଷ୍ର୍‌ କଫିଚକ ମୀରବରେ ଶେଷ କଲ । 
କାନୁ ସଣ୍ଟାରେ ସାରା ବ୍ରାଜଲ୍ଭ । 
ଝଙ୍କାର, ଫେବୃଦ୍ାସ୍କ ୧୯୬୫ । 
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ନୀଳାବେଶଣ 


( ଏକ ) 
ଅପଲକ ନେନ୍ଚରେ ଆକାଶ ଗୃଦ୍ି ରନ୍ରଥଲ୍ଲ ଧରଣଣୀକ୍ତ । 
ଧରଣୀ ଅବରଗୁଣ୍ଠଡନବଙଝ୍ରଃ ର ହସ୍ୟମପୟ୍ୀ । 
ରଜ ଗ୍ତତ୍ତକଲ୍ପା । 
ସେ ସ୍ତଙ୍ଜାକ୍ଷ କର୍‌ବ ଧରଣୀର ସ୍ଵରୁଖ-ଅଧଧୀର ହେଇ 
ଉଠର ଅକାଶ । କ ରହସ୍ଯ ଲୃଚ ର୍ର ସେ ଅବଗୁଣ୍ଡନ 
ଚଲେ ! 
ରଦଡସ୍ୟ ଉଦ୍‌ସାଃନଜର୍‌ ଲଗ୍ଧ ଆସନ୍ଭଃ ଟର୍ଧଭର୍‌ ଦୃଏ 
ଆକାଶର ଡ୍‌କ୍ରଣ୍ଠ . 
କପୁଛରରେ ! ଦର୍ଶନ ଦ୭; ପ୍ରାଣ ମୋର ଶୀରଳ ଦେଉ୍‌ । 
ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଚ୍ରୋଳ ।” 
ବିଡଙ୍ଗ କଳଦ୍ରାସ୍ୟ ଧୂନର୍ତ ହୁଏ ବାପ ଭରଙ୍ଗରେ । ଏ ଧୃନର୍‌ 
ଚ୍ାସ୍ତର୍ସଏ ଆଜନ୍ଦ ଜା ବର୍ଷ ? ଦନ୍ତ୍ରଥଇ ଦଡ଼ୃଏ ଆକାଶର 
ଅନ୍ତର, 
ଖାଲେ, ବସୁଛରେ , ଅବଗୁଣ୍ଠନ ଖୋଲ,” 
କଣ୍ଠ ଭାର ସୋ | 
ଧରଣୀ ନବିିକାର ,ନବିରଳ | 
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[ sr J] 


( ଦୂଇ ) 

ସ୍ରର୍ଯ୍ୟର ସ୍ରଥମ ରଶି ଧ୍ରର୍ଗ କରଚ ଧରଣୀ ମସ୍ତକ । ଷିପ୍ତ 
ମହଡୋଦଧ୍‌ ଗର୍ଜମାଜ ସରେ ଅବା ଗ୍ରାସ କରବ ଧରୀ, ଗପର୍ପ 
କରବ କେଉ୍‌ ଅନାଦ୍ଦ ଆକା °ଛ୍ଷା | 

ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅପହରଣ କରେ ଧରଣୀର ଅବଗୁଣ୍ଡନ । 
ପୁଷ୍ପ ଝି କାରେ କର୍ତ୍ତର୍‌ ଜ୍ଵଳନ, ଉଲ କାର ସପ୍ତ | 

ଇସାର ଓ ଅଟଗି ର୍‌ ଉପ୍ପାଭରେ କ୍ଷରବକ୍ଷତ, କଏ ଏହ 
ଶୁକୁକେଶାଁ ସ୍ତଚୃଦ୍ଧା ! ଷର ଦେହରେ ଅଗଣିଭ ଅଙ୍ଗସ୍ତୃସ୍ଥମାଣ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଦ୍ଧ ଉତ୍ତଷ୍ତ । ବେହମ୍ଭପ୍ବ ଦରୁଧର୍ମ, 
ଛିଲ୍ଲମ୍ଭାଂସ୨ ରକ୍ତ ଓ କ୍ଲେଦର ବସ୍‌ତିକା । 

ଏହ କ ସେହ? ସୁନ୍ଦର ଧରୀ ¬ ଡ଼ାସ୍ୟମଙ୍ବୀ, ଲାସ୍ଯମପ୍ତୀ 
ବସୁମଙ ! 

ସନ୍ଦ୍ରିଭୁ ହଗ୍ଵଏ ଆକାଶ ନଜର୍‌ ମୀଲମ୍ଭାରେ । 


ermine fee———— 
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୍ତାନ୍ତ ଯମକ୍ତ 


ଦାର୍ଶକ ବେକନ୍‌ ମୀମାଂସା କରଥରଲେ, ସ୍ତେମ ଦୁଦଂଳ 
ମନର ଗୋଶଖାଏ କଳାର । ଏ ମୀମାଂସା ସ୍ତ ଗୁରୁଭ୍ଵ ଜଦେଇ, 
ଦର୍ଶନ ଅଧାସ୍ତକ ରଙ୍ଗାଧର୍‌ ସେବ କ୍ଷ୍ଣଚବେଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମରେ 
ଅଡ଼ଲ୍‌ ଏବଂ ସେ୍ତକରେ ସମନ୍ତୁଷ୍ମ ନ ହେଇ ଦଦଜେ ଅତ୍ଗ୍ର 
କାମନାର ଚାଡ଼ନାରେ ପ୍ତଶୟୃ-ସ୍ତଭତ୍ଭା ନକଶରେ ଭରଣ 
ସ୍ତସ୍ଥାବ କର୍‌ ଅସି, ମୋ ଗାଖରେ ଡଢଚ୍ଛସିଭ ଘ୍ବଦରେ ଚାଙ୍କର 
ଭୋରୁଷ୍ର ସ୍ରାର୍ଥକତା, ତନ୍ତ୍ର ଦଗରୁ, ସ୍ତଭତଷାଦନ କରଥ୍ରଲେ, 
ମୂହଁରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା କଣାଇଥବଲ ଯଦ୍ଦଥିଟ ଚାଙ୍କର 
ଏପ୍ରକାର ଆରରଣର ଗରଣକତ୍ତ, ସ୍ବୀକୃଚତ୍ବଚକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁଇଝି 
ଜୀବନକ୍ସୁ ଦାମ୍ପତା ନାମରେ ନଡ୍ରା“କଳହର୍‌ ମାଜସିକତ୍ତାରେ 
ଷର୍ଯ୍ୟଯବସିତ୍ କରବ ବୋଲି ଅନ୍ୁଭକ କର ମନେ ମନେ ପ୍ରକ୍ଧତରେ 
ଦୁଃଗିର୍ତ ହେଇଥ୍ତଲ । ରଙ୍ଗାଧର ମୋର କଣେ ଭଲ ବନ୍ଧ । 
ମୁଁ ୍ରଷ୍ମ ଦେଗି ଗାରୁଧ୍ତଲ, ଗୋଝିଏ ଦୁଶ୍ତେଦ୍ଯ ସାରେ ସସୁକ୍ତ 
ଦୁଇଛି ଅରଣା ଙଂବ ବିଯୁକ୍ତ ଦେବା ଗାଇଁ କ ପ୍ରାଣାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ 
କରୁଚନ୍ତ ! ସେ କ ଡୃଦ୍ଧ ଗର୍ଜନ ! ସେ ଅଜକ୍ସୁ ଷାଞ୍ଚ ବ୍ର୍ଷ 
ତଲର କଥା । 


ମଣିଷ୍ଠର ସ୍ତକ୍କଧର ପରରପ୍ୃ ଚାଂର ନାମରେ ଯେଥର 
ଜଥାଏ, ମଣିଷ୍ତର କଣ୍ଚିବ୍ଯ କର୍ମରେ ତାର ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ବଶ୍ବାସ 
ସେଷର୍‌ ସ୍ରତଫଳତ ହେଇ ଆାରେନ । ର୍‌ଙ୍ାଧର୍‌ ଗଘ୍ରଦମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
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ସେଉଁି ଦର୍ଶଜ ୭ଢ୍ରାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକ, ବ୍ଯକ୍ଗର ବଶ୍ଟାସ ଦ୍ଦରରୁ 
ସେ ଜଟଣେ ପ୍ତୟ୍ଟୋକଜବାପୀ ବା determinist. ସେ ମଚଜେ 
କରନ୍ତ, ବର୍ଜିମାଜ -ମୂୃହ,ଭ୍ବିର ପ୍ତେରଣା ବନା ଗୀବଜରରେ କୋଣସି 
ପଦଷେଷ ନେବା ସମ୍ତ୍ରବ ଜୁଦେ । ଅଉ ମଣିଷ ଭାର୍‌ 
ମାଂସଗେୀ, ସ୍ବୀୟୁ ୨ ସ୍ତକ୍ଷୋୟ-ର୍ଜୀଠ ଓ ମମ୍ତଷ୍କ କେବଳ ଭୁ, 
ସେ ଉା”ର ଅଭ୍ଯାସ, ମଚ୍ତାମର ଓ ସ୍ତବ ମଧ । ଏ ବିରଗ୍ତର 
କେଭେ ଉରପ୍ରରଖଣ୍ଡନ୍ଶାଳ, ଅଚସୀକ୍ତକ ଓ ପ୍ରତକଳ ଦେଉ ଅଚ୍ଚେ 
ନଣିଷ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଞ୍ଚ ରହୁ ବା ଜରଡ଼ ଏଢା ମଣିଷର୍‌ 
ହିତ୍ଟା ଓ ପ୍ରତ ହପ୍ଟାକ୍ୁୁ ଅନବରତ ସ୍ତତ୍ତବିଭ କର ଗ୍ୃଲର । 


କ୍ଷ୍ପଚବଣ୍ଣୀ ଲେଖିକା । ସାଧାରଣ ମଣିଷ୍ଠ ଅଗେଷା ଶିଳ୍ପୀର 
ଅହଂସ୍ତବ ଟିକ ଏ ବେଶି । ଏହା ସ୍ଵାସ୍କଭବ କେବଳ ନ୍ଦ, ଚାଂର୍‌ 
ଶିଠୁ ନମର୍ତେ ଜଭାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ ମଧ୍ୟ । ବେଳଲେଚବଟଗଳ 
ଏ ଅହଂଭ୍ବବ କ୍ଣଷ କରବାକୁ ଅଡ଼ଥାଏ । କ୍ୃଷ୍ଣଚଦଣୀଙ୍କ ଅହଂଘ୍ବବ 
ଚୀଙ୍କର ରରଜାରେ, ସା୍ମାକଳକ ଆଚରଣରେ, ଏତେ ଡ୍ର 
ଭାବରେ ପ୍ତକାଶ ଗାଇଥାଏ ଯେ ଫୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ତକାଶ୍ଯ ଘ୍ବବରରେ 
ଅହଂସାବଂରଭୋମ ବା ୫୦88+ ଜାମରେ ଅଭିନ୍ଭ କର୍‌ଥାଏ । 
ଚଦେଖିର, ସେ ଷଞ୍ତ ହେଇ ନାଢାନ୍ତ୍ର । ବରଂ ମୋର ମଜେ ହେଇଚ 
ସେ ସେର ଅପ୍ତକାଶ୍ଯ ଘ୍ରବରରେ ଏଥରେ ଆମୋଦ ଅନ୍ଗ୍‌ଭକ 
କରରନ୍ତ । ରମ୍ଭାହଂବାପୀ ବଶ୍ଟାସ କରେ କେବଳ ନକକ୍ସୁ ଓ 
ନଜର ଅୟଜ୍ଞତାକୁ । ବିଶ୍ବକୁ ସେ ସୃଷ୍ମ କରେ ନଜର ମ୍ଳାମଞ୍ଚ 
ଘ୍ତକଚର୍‌ ଏଙ୍ଂ ସେ ବିଶ୍ୃଃରେ ଦେଖିବାକ୍ସ ମିଲନ୍ତ୍ସ କେବଳ ସେ, 
ଚ୍ତାଂର ଚନ୍ତା, ଚାର ଅଜ୍ଲୁଭୁ ତ । ଏହାପରେ, ସରୁକରୁ ସଶ୍ବସ୍ଜୀତ । 
ଯାହାକନୁ ଛ୍ରତ୍ତ ବ୍ୟ, ଅୟଜ୍ଞଭାର ସ୍ତତ୍ରୋକ ତ୍ରଥ୍ୟ ଚାର ମନର 
ରୋ ଏ ତ୍ଵକ ଏବ ତାର ମନ ବିଡ,ନରେ ସେ ଘ୍ବଦର କୋଣସି 
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ଅସ୍ତିତ୍ର୍‌ ନାଇଁ । ନଜ ବାହାରେ ଅଉକର୍ତୁ ସ୍ଵୀକାର୍ସଯ ଅଥବା 
ସ୍ପପ୍ଟୃଂସିଦ୍ତ ଅଛୁ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ବା 
ଆବଶ୍ଯକତା ତା”ର ଜଥାଏ । ଚାର ପାପରେ ସ୍ପମ୍ପ ଓ କାସ୍ତଚର 
ଗ୍ରଭେଦ ଜାଲି । ଭାର ଗାଇଲଁ ଜୀବନ ଗୋଷାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଜ୍‌ ଥରେ 
ଚାର ସ୍ତଡାଷ ବସ୍ପ ସମୂହକୁ ଜେଇ ସେ ଗୋ ଏ ଷୃାସରସଂଲଗ୍ଧ 
ସଙ୍ଗର ସ୍ପମ୍ମଭ ରଚନା କରେ ଏବଂ ଚା”ର ସ୍ପଷ୍ପାକକେଶ ସେର 
ଚବେବେଳେ ରହେ ସେତେବେଳେ ବଶ୍ବ ଚାଂର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ବ୍ଯଥା ଓ ଦ୍ଵଃଖ, ଚ୍ରା'ର୍‌ ଅକଲମୀପ୍ୃ ପ୍ତକାର୍‌ଭେଦ ସେନ 
ଅସ୍ତିତ୍ତସ୍ତଜ ଡେଇ ଗଡ଼େ । ଏ ଭନ୍ଦ ଉଗରେ କ୍ୁଷ୍ପଚେର୍ଣୀଙ୍କ 
ସମ୍ଭର୍ଥନ ଲାଭ କରବା ମୋ  ଡ଼ାଗ୍ର କେବେ ସମ୍ଭବ ଢେଇନ । 
ସଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ଆମେ ଭର୍କସ୍‌ଦ୍ଧରେ ବ୍ଯାପୂଭ ଢେଇଚ୍‌, ଆଘାତ 
ଗୁ ଗର୍ଭର କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାକ୍ଯରେ ବଶେଷଣ ଶୃବୁ 
କୁଶଳଚତା ସହକାରେ ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରର୍‌ କନ୍ଧ କେହ୍ର କାଦଡାକ୍ସ 
ଗ୍ତତ୍ବଦର କର ପାରନ୍ତ, ଭଲ ଭୁଝିଜ୍ୁ୨ କ୍ଲାନ୍ଧ କରନ୍ତୁ । 


ଗୋଷାଏ ସମୟ୍ଟରେ ସଫଲଚାର ହ୍ବର ଦୂୃତ୍ଧିରୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବା 
ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ ଗକ୍ଷରେ ସେର କଷ୍କୁକର, ଗୋଃାଏ 
ବସ୍ଟସରେ ଜାଗର ମୋନ୍ତଂଦୂଷ୍ତରୁ ନଜକ୍ସ ନଗ୍ଵଘଦ କରିବା ବି 
ସେର କ୍ଲେଶକରଃ କନ୍ତୁ କ୍କଷ୍ପବେଣୀ ଆଡ୍‌ ମୋ ଭିଭରେ 
ଏ ସମ୍ଭସ୍ଯା କେବେ ଡ୍‌ପୁକ ଖାର ନଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ତ୍ରେମକର୍ମ ନମନ୍ତେ ଦୁଇକଣ ଆବଶ୍ଯକ ଦୃଅନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଅନେକଙ୍କ 
ଭଳ ମୁଁ ବ ବଣ୍ବାସ କରଥାଏ ସେ ପୁରୁଷର ଯାଡ଼ା ଖାଦ୍ଯ, 
ନାଝ୍‌ ଅକ୍ଷରେ ଚ୍ତାଡ଼ା ବଷ । କାଢ଼ାକ୍ୁ ବଷାକୁ କରବଂାର ଅରସ୍ରାପ 
ଭ ମୋର୍‌ ନାଇଁ, ଅଧୁକନ୍ତୁ, ନାଗ୍ଵର ଯାହା ଖାଦ୍ଯ ଭାଦ୍ରା ସୂ ରୁଷ 
ପକ୍ଷରେ ବଷ ଜ୍ଵୁଡେ ବୋଲି ଏ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ଥ କୋଣସି ରନ୍ଗ୍‌ ବି 
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ସ୍ତଚଣ୍ା ଗାଭ କରନ୍ତ । ଅଭଏବ, ଜଜେ ମଧୁମପ୍ଡ ହେଇ ଜ 
ାରଲ ତ ଶେଷ କ୍ଷତ ନାଇଁ; କନୁ ବାକର ଡେବାରେ କୋଣସି 
ସାର୍ଥକତା ନାଇଁ । ଜାଗ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସମସ୍ତ ସଂଷର୍କ ତର୍ଶ-ରହ୍ର 
ଆଲଙ୍ଗନ ଭ ଦୂତ୍ତର କଥା, କରମର୍ଦଦନ କରବା ଗାଇଁ ବ ମୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରଥାଏ । ଜାଗ୍ଵ କେବଳ ଜୁଚ୨ ଯେ କେଉଁ 
ଲୋକର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାନ୍ଧିଧରେ ମୁଁ ସ୍ରବଳ ଅସ୍ଵ୍ଥ ଅନ୍ତୁଭବ 
କରେ । କ୍ଳଷ୍ପବେର୍ଣୀ ଭ ସହଜେ ଅହଂସାଦ୍ରଭୌମା। ସେ ବା 
କାହିଁକ, କାହା ଗାଖରେ ତାଙ୍କର୍‌ “ବେକସ୍ପ୍ବଂ ବକାର ପ୍ତକାଶ 
କରିଵାକ୍ସ ଯା”ନ୍ତେ ? 


ସୁଚଗ୍ୃଂ ରଙ୍ଗାଧର ଓ କ୍ଷ୍ଣଚବେଣୀଙ୍କ ବବାହରେ ମୁଁ 
ବରସ ତ୍ତ ଓ ରଙ୍ଗାଧର ନମ୍ନ୍ତେ ଦୁଃଖିଭ ଦେବାର ଯଟଣେଷ୍ 
କାରଣ ଥୁଲା । 


( ଦୁଇ ) 

ଲୋଝେ କପର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ନ୍ତ ସେଥୁଗାଇି କୋଣସି 
ଛସ୍ୃଗ୍ରଶିକ ନପ୍ୃମ ନାଇଁ । କରତ ଘଃଣା, କଛି ଅବଲମ୍ବନ, କରତ 
ଗଡ, କନୁ ସନ୍ନ୍ଟଚାଭା”ପରେ, ଅନେକେ ଅବଶ୍ଯ କଦ୍ରନ୍ତ, 
ସମସ୍ତ ସ୍ରବଣଚ୍ତାର ସମ୍ଭାପ୍ତ । ବ୍ଯକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତ ଭଭରେ ଏଥ୍ବରେ 
ସ୍ତଭେଦ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ । ରଙ୍ଗାଧର ଓ କୃଷ୍ପବେଣୀ ଏଇ 
ଧାରାରେ କେଉଡ୍୍‌ଠି ଗୋଖାଏ ସଣାରେ ହଦୁଏର ସମ୍ମଲର 
ବେଇଥ୍ରବେ । ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁ କୌରୃହ୍ଦଳୀ ହ୍େଇନ କାରଣ 
ପ୍ରେମ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କୋତୃଦ୍ଳୀ ହେବାର ଅବବେଙ୍ୀ-ଗରଶିଆ 
ବୟସ ମୋର ନାଲି; ଦିଖପ୍ଟରଃ, ଏଥର ରଥ୍ଯ ଅଗେକ୍ଷା ଏହା 
ଷଚର ସତ୍ରା ଜାଣିବା ଷାଇଁ ମୁଁ ବେଷ ଆଗ୍ରପ୍ନ | 
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ମୁଡ ଣ୍ବିର ପ୍ରେରଣାରେ , ଟୀବଜର ଏ ରହସ୍ୟମୟ ସଦଗେଷ 
ରଙ୍ଗାଧର କାହୁଁିକ ନଜନେରଲଲେ ଏବଂ ଏଭଲ ଏକ ଅଭନ୍ନଚ୍ାରେ 
ନଜକ୍କ କଡ଼ତ୍ତ କର କି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବେ ବୋଲ କ୍ଳଷ୍ପଚେଣୀ କାହିଁ 
ଉକ୍କଣ୍ଡିରୀ ହେଇଲଲ—ଏହାଥଲ୍ଞ ମୋ ପାଶରେ ଏ ଉଷାଖ୍ଯାନର 
ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଲୋକେ କାଦିଁକ ପ୍ରେମରେ ଉଡ଼ନ୍ତ ? ଏଥ୍ରପାଇଁ ମଧ 
କୈଣସି ଛ୍ଷପୃର୍ବଶିକ ଜପ୍ବମ ଜାଇଁ । କାରଣ ପ୍ରେମ ଚଣିଭ 
ସ୍କଚେ । ସୁତରାଂ ଏଥରେ ନର୍ଦଦିଷ୍କ ସ୍ଵବଚର କୋଣସି ମୀମ୍ଭାଂସାରେ 
ଷଡଦୁଞ୍ଚ ତୁଏନ । ଘଯାଦ଼ାର ମୀମାଂସା ମିଲଳେନ, ଜାଣିକ୍ରା କଥା, 
ଚା'ର ଚରନ ବଡ଼ ଜହିଳ । 


ଜୀବ ବତ୍ଵ କହନ୍ତି, ୍ତକୂତ୍ତର ଜୀବନଧାଗ୍ଵ ଅବ୍ୟାଡ୍ତ ରଗଖିକା 
ନିମନ୍ତେ, ଦ୍ଵୀ- ସ୍‌ ଗୁଷର ଆସଙ୍ଗଲାତ୍‌ସା ଚତୀବ ଦେହର ଷ୍ରୋଵୋ- 
ପ୍ପାକମ୍ଟ ହରମୋନ୍‌ ଓ ଗ ଡାମୋସୋମ୍‌ର ନିସ୍ପୀ । ସମାଜ-ବଳ୍ନମୀ 
କହନ୍ତ, ଚାଂର ସ୍ତକାତତର ଅତ୍ତ୍ଯଦପ୍ କାଳରୁ, ମଣିଷର ସ୍ତୃତ୍ତି, 
ପ୍ରକ୍ଷୋଭ ଓ ଆବେଗର ଭଳେମ୍ଭାନ ପରବତ୍ତନ ସଂଝିନ୍ତ । ସଭ୍ଯରା 
ଓ ସଂସ୍ଟତ୍ତ ଜଁବଜର କେହ,ରରେ ଉପସର ହେଇ ଗାରନ୍ । ପରଧ୍ବ 
ଉର୍ର ନଘ୍ଟନ୍ତ୍ୃଣ ସ୍ରପ୍ଟୋଗ କରିବାକୁ ପାଇ ମଣିଷର ଆଚରଣକୁ 
ଅସମ୍ଭବ ଘ୍ଵବରେ କହିଲ କର ପକାଇଚି । ବପ୍ତସ ଦୃଦ୍ଧି ସଗ 
ମଣିଷର ସମାଜ ରେଇନା ଦୂଧ ଥାଏ । ଫଳରେ, ଗୋଖଏ 
ଅବସ୍ଥାର ଆଷାଇ-ସରଳ ଆସଙ୍ଗ ବାସନା ଗୋଷାଏ ଜହିଳ 
୍ରନସ୍ଟାରେ ପରଣର ଦଡ଼ୁଏ । ଏହାର ଜାମ ଗ୍ରେମ ନବେଦନ । 
ରଙ୍ଗାଧର ଓ କ୍ୃଷ୍ପବେର୍ଣୀ ଗୁଡ଼ାବାସୀ ଡେଇଥଲେ ନୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଧାଛତଭ ଦେବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଉ୍୍‌ପୁଳ ନ ଥାନ୍ତା । 
ନଗର ବାର୍ସୀ ଭ୍ବବରେର ସେମାନେ ଗୋଖଧଏ ସ୍ଵାଭ୍ଵଦକ କ୍ୁନ୍ତମରା 
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ଭଚ୍ରେ ଗତ କର୍ରଥଦା ଢେତ୍ସରୁ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ସ୍ତେମର ସ୍ପଘ୍ତବ 
ଏରେ ଦୁଟ୍ଗୋଧ ହେଇ ଓଡ଼ଥୁମ୍‌ । 


ବବାଡ ପରେ ସାମଭାକକ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବଛ୍ଧବାନ୍ବଙ୍କୁ 
ଲୋଡ଼ ସେମାନେ ଭ୍ତେଳ ଦେଇ ଜାହାନ୍ତ୍ର । ଦବାହର ବାଢଭାବରଣ 
ଅପସାରଭ୍ ଡେବାର ବହୁ ଦ୍ଦନ ପରେ, ସ୍ଵମ୍ଧ କେଭେ ଜଣଙ୍କୁ 
ଚକେବଳ, ଦନଜକୁ ଜଣେ କର ଲେଡ଼ ଜେଇ ସେମାନେ ସ୍ରୀ୍ତ- 
ଭ୍ରେଜଜରେ ଅଗ୍ଯାଦ୍ସତିଇ କରଥ୍ୁଲେ । ଦ୍ଜେ ମୋର ବ ପାଲ 
ପଡ଼ିଲା । 

କଫି ରେ ରଙ୍ଗାଧର ଉଠି ଗଲେ କୌଣସି ଆଗନ୍ତୁକ 
ସଙ୍ଗେ ଆଳାତ କରବା ନମନ୍ତେ । ଭ୍ରେଜନ-ପ୍ତକୋଷ୍ଟ୍ରରେ ରହିଲ 
ମୁଁ ଆଉ କୃଷ୍ପଚର୍ଣୀ । କୃଷ୍ଣବେଣୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଃା।ଏ ସ୍ତକାର 
ଆରମ ଦାୟକ ¬ ଅମ୍ମସତମର୍ଣର ସ୍ତକାଶ ମୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରଥଲ । 
ଭାଙ୍କର ମ୍ଭହଁର୍‌ ଏ ଭଘ୍ରବ ମଚେ ଶର୍ଷିର କରଥୁଲ୍ବ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଚାକ୍କ ଉରେ କଙ୍ରିଦ୍ର କରଦା ଲଗି ମନ ଡୃଢାଃ 
ଦେଉ୍‌ଥୁଲା । ର୍ଵରଲ, 


“ଏ ଅବସ୍ଥାନ୍ତର କପର ଲାଗୁଚ ?? 

ଭଲ ଲାଗୁଚ ।” 

“ରୁମର ଆତ୍ମ-ବଲ୍‌ଦ୍ରି ସମ୍ପର୍ତ୍ତ ଢେଇଚ, ଯାହା ଦେଖୁର ।” 

କୃଷ୍ପଟବେଣୀ ଗାଣ୍ଡ ଫେର ମରେ ସାମ୍ମତା କର ବମ୍ଚିଲେ । 
ତାଙ୍କର ମୂହଁର୍‌ ସହଜ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ଏିଶ୍ବ ର୍ସରେ ପରଣଉ 
ହେଇଚ । ଧୀର ଅଥଚ ଅଃଳ କଣ୍ଠରେ କହ୍ଥଲେ, 

“ଆମ୍ବ କଲ୍‌ ପ୍ରି ଜୁହେ; ନୃତ୍ରନ ଅଭ୍ତ୍ଯଦପ୍ଟର ଅନ୍ତୁଭୁତତ । 
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ଅଙ୍କୁର ଉ୍‌ଦ୍‌ଗମ୍ଭ ଝଜର ବଲ୍‌ ପ୍ରିଚର; ସୋହଡମ୍୍‌ର ଉପୃର୍ତ 
ଅହଂର ବଲ୍‌ ପ୍ରିରେଃ କୃଷ୍ଣଚବେର୍ଣୀଙ୍କ ଅଦଂଷବିକା ପ୍ତକ୍ୃଭରେ 
ଲ୍ୃପ୍ତ ଦେଇର ଜା ଅଦହଂକୁ କେନ୍ଦକର ଏହା ଚାଙ୍କର ଅଉ 
ଏକ ଅଭଙଞ୍ଞଭା ୨ ସନ୍ଦେହ ମୋରନ କରବା ଉ୍୍‌ଦ୍େଶ୍ଯରେ 
କନଛ୍ଥଲ, 


‘ଯାଦଡ଼ାଢେଉ ଏ ଅଭକ୍ଞଭା ସେ ତୁମ୍ଭକୁ ସୁଖ ଦେଇଚି, 
ଏଥ୍ଵରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ । ଆଶା ବଦ କର୍ରୁର, ଏ ସୁଖ ତୁମକୁ 
ଶ୍ବାସର୍ରଦ୍ଧ କରବନ୍ଧ ।” 

କ୍ୁଷ୍ପଚେର୍ଣୀଙ୍କ ଅଧରଗରେ ମନ୍ଦହାସ ପ୍ରକାଶ ଗାଇଲା । 
ସେଥ୍ବରରେ ନଥୁଲା ସ୍ବେଡର ସି ଚ୍‌ଧତା; ଥୁଲା ସୌ କନ୍ୟ- - ଆଦର 
କମ୍ପ ଅସହ୍ରଷ୍ପୁତା । ମୋ ମୂକ ସଲଖରେ ଗଦି ସେ 
କହିଲେ, 


ମୁ ତୁମ୍ଭର ଇଙ୍ଗଭ ଭୁଝ୍‌ର କନ୍ତୁ ଜ୍ୁମେ ନଜର: ସେତେ 

ସରୁ ବମୁଣ୍ଠି ଧାରଣାରେ ବନୀ ହେଇ ରହ୍ଧଥବା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ମୋ 
ଅର୍ତଞ୍ଞଭାର ଚାପୂର୍ସ୍ଯ ରୁଝି ପାରକଳ । ମୋ ଭ୍‌ଭରେ ମେ 
ଅଦଙ୍କାରକୁ ଦି ସଦ୍ଭ ଦଟଜ ଦେଖିର । ମରେ ଦେଖି ପାରନ ।? 

ଂରୁମକ୍ସ୍‌ ଦେଖନ୍ତ୍ର କମିଵତ 1” 

“ମୁ କଂଣ ଚେବେ ଜଥ୍ରଲ ୨? ଥଲ । ତୁମେ ପାହାକୁ 
ଦେଖିବାର କଷ୍କ କେବେ କରନ, ସେ ଦେଉ୍‌ର ମୋ ଭ୍୍‌ଭରର 
ଜାର । ସ୍ତେମ ଓ ମାତ ଭାର ଅନ୍ତନିହ୍ରଭ ଗୁଣ । ମୋ ଉପରର 
ତ୍ଦ୍ତୁ ଆଗ୍ରେପ କର ଭାର ଭ୍ରଷ୍ଯ ଲେଖିବାରେ ତ୍ରୁଟମେ ମଜୁ 
ଯାଇଚ; କନ୍ଧ ମୋର ମଭାନଦ୍ଦ କ ଅନ୍ତୁ ଦୁର ଭରଷା ସହଜ ଭ୍ତବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରବାର ବ ର୍‌ ଇମମ ମନରେ କେବେ ଉଦର ଦେଇନ୍ଞ ।” 
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ତର୍ଣ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଚର ମରେ ଗହିଁ କ୍ଳଷ୍ଣବେଣୀ ସୂଚଭ କଲେ, 

‘ଗୋଶଖାଏ କଥା କନ୍ଧବ, ଆହର ହେବନ ?? 

ଜା ।? 

ଂ‘ପଦ୍ଦ କଡେ, ତୁମେ ନଜର ଅହଂକ୍ସ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ 
ପ୍ରକ୍ଷେପିଭ କରବାକ୍ସୁ ଗୃହର ।” 

କନୁ ପାର ।!” 

“ଏବଂ ସେହ୍ଦ ଅହଂ ମୋ ଆଧାରରେ ପ୍ତତଫଳର ଦେଇ 
ସାରନ ବୋଲ ଚ୍ଗମେ ମୋର ଅସ୍ରିଭ୍ତ ସ୍ଵୀକାର କରବାକ୍ୁ ୍ତସ୍ପଭ 
ନସ । 

ପ୍ରଭ୍ବାଦ ଜଣାଇ କହିଲ, 

ମରେ ରମେ ଘ୍ଵଲ୍‌ ଭୁଝ୍‌ ଚ | ମୁଁ ତୁମର ଅସ୍ତ ଉକ୍ସୁ କେବେ 
ଅସ୍କୀକାର୍‌ କରନ ।” 

„ “ମୋର ଅସ୍ତ ତ୍ର ମୋର ଗ୍ରେମରେ, ମୋର ମା୍ଧତ୍ଵରେ । 
ମୁ ଜାଣେ, ମୋର ତୀବନ ଜ୍‌ଷ୍ର୍‌ ନ୍ଵଡେଇ ନେତତବାରକ ସ୍ବୁହେ । 
ମୋର କନ୍ଗବା ମାନବ ୨? 

‘ଯନ୍ଦ ଯୁକ୍ତସଙ୍ଗଇ ମନେହୁଏ ।” 

ମୁ ଲୁସଙ୍ଗଭ କି ନ୍ତୁଡେ, ତମେ ଛଗ୍ଵର୍‌ କରବ । ମୁଁ କନ୍ତୁ 
ଜାଣେ, ସାହା କହିବ, ଭ୍ତାଣ-ସମ୍ମଭ କଥା ।? 

କହ ? 

ଵଚ୍ୁମେ ଚଞ୍ଚଳ କେଉ୍‌ଠି ପ୍ରେମରେ ଡ଼ !” 

ଉଚ୍ଚଢାସ୍ୟ କର୍‌ ଉଠିଲ । ମୋର ହସ ମରେ ଅମ୍ପାତ୍ଵବକ 
ବୋଧ ହେଉଥଲା । ନଟ୍ଦେଦ କ୍ଣଷ୍ପଚଦଣୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷଯ କର‹କହ୍ରରଲ, 
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ଂସେଥରେ ଥରେ ଷପଡ଼ରଲେ ଜୀବନରେ ଆଉ କେଢେ 
ଉଠି ହୁଏନ ବୋଲ ମୁଁ ଭାଂର ସୀମ୍ଭା ମାଡ଼ବାକୁ ଗ୍ୃଡ଼ିନ । ଗ୍ତେମ 
ନ କର୍‌ କଣ ବଞ୍ଚ ଦୁଏନନ ?? 

ଦ଼ଏହ କରନ୍ତୁ ବଞ୍ଚନା ଉ୍‌ଇରେ । ସେପର୍‌ ଚ୍ଛୁମେ । ନଜ 
ଅଞ୍କାଭରେ ଢ୍ୁମେ ନଜକ୍ୁୁ ୀଡ଼ଇ କର୍ରୁର । ସଡଯକୁ ସ୍ବୀକାର 
କରିବାର ସାହସ ତମର ଅଛୁ ?? 

ଂସ୍ରାହରସ କେବଳ କେ) ଦୁଃସାହସ ମଧ ।”? 

ଂରେବେ ସ୍ଵୀକାର କର, ଭ୍ୁମେ ମତ୍ତ ଗ୍ତେମ କରୁଚ :? 


ସେଇ ମୂଦଞ୍ତରେ ରଙ୍ଗାଧର ପ୍ରବେଶ କରି ନଥୁଲେ, 
କ୍ଷ୍ଧଚକଣୀଙ୍କର ଏ ଛଷନ୍ମନକ ପ୍ରଷ୍କାଲୁଚରେ ମୋର କସ୍ତକାର 
ପ୍ରଭ ନପ୍ଟା ପ୍ରକାଶ ଗାଇଥାନ୍ତା ଏବେ ଅନ୍ତୁାନ କର କା କଠିନ । 

( ଭନ ) 

ମୁଁ ବଉ ଚନ୍ତାରର ତଡ଼ଥୁଲ । କ୍ୃଷ୍ଣବେଣୀଙ୍କ ବଦାଡକୁ 
ଜାନା ତଞ୍ଜ ଦେଇ ଅନ୍ତୁର୍ଶୀଲଜ କରୁଥ୍ତଲ । ଭଘ୍ତଭୁଥୂଲ, ଏହା 
ଦୃ ଏତ ଏକ ସ୍ତକାର ଆପଟ ଆକାଙ୍ଷାର ପରଣତ୍ତ । ଖେଲି ଖେଲ 
ନୁଆ ଯେଚବ୍ର କ୍ଲାନ୍ତ ଦୃ ଏ, ଖେଳନା ପ୍ର୍ତ ଛମୁଖ ହେଇ ଦୃୁଏଭ 
କାନ୍ଦଦକସେ କମ୍ଭା ମା? କୋଳକୁ ଦୌଁଡ଼ଯାଏ । ଇଜାୀଁକନର୍‌ ସାନ୍ତା- 
ଗଥରେ ମଣିଷ୍ଠ ସେବେ ଅନ୍ତ ଦମ ଏ, କ୍ଲାନ୍ତ ଦଡୁଏ ଏବେ ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ର ଘାସି ବସେ କମ୍ବା ୍ରିସ୍ଟଦର୍ଶନ ସନ୍ଞାନରେ ରତେ । କ୍ଳଷ୍ପଚବଣୀ 
କଣ ପ୍ରିଷ୍ପଦକ୍ଷୀ ବାଧ ଲେବା ଗସନ୍ଦ କର୍ଚ ? ଡେଇପାରେ ବ, 
୍ତକ୍ତ୍ତ ଟପଡ଼ । ଗକରେକ ନର୍୍ଦିଷ୍କ ନୟ୍ଟମଚରର ଷରଚ୍ଟଲର, 
ଚା” ରସର ସମସ୍ତ ଅନପ୍ଟମର ସ୍ଵାଭ୍ଵବକ ପ୍ତବଣର୍ତା 
ସରଳ ହେବାଘା । କ୍ଳଷ୍ପବ୍ରର୍ଣୀ କଣ ସର୍‌ଳ ହେଵା ପାଇଁ 
ବ୍ଯାକ୍ସଳ ଦେଇର ? 
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ମଭାସ ମାସ ଧର ଏ ପ୍ତଟୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଲବଲ ହେଇଚ । 
ମୋର ଜାନାଛଧ ଦୈନନ୍ଦନ ବ୍ଯସ୍ତଭା ଭଚ୍ତରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ବଜଲ ଭଳ ମନରେ ଚମକ ଯାଇଥାଏ କୃଷ୍ପଚବର୍ଣୀଙ୍କ ସେଇ ଉକ୍ତ, 

“ଇମେ ମରେ ଗ୍ରେମମ କରୁଚ ।” 

୍ଦଜେ ପୁଣି ଯାଇ ଦୁ ଞ୍ଚଲ କ୍ଷ୍ଣଟଦ୍ଣୀ ନକରେ । ମରେ 
ଚେଖି ସେ ରମେ ଗଲେ, 

“ଭୂମ ରେଦେରାର୍‌ ଏ କ ଅବସ୍ଥା !? 

“ଥୁ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଡ଼ର; କରୁ ଦନ ବାହାରକ୍ସୁ ଯିବାକୁ 
ଗୁଡ଼ ର କନ୍ଧ ବଡ ଅସଦଡାୟ୍ତ ମଣୁଚ ନଜକୁ ।? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଗୋ୍୍ତ ବସିଥଲ । କ୍ଳଷ୍ପଚଟଵଣୀ ମ୍ଭୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଅଦାଙ୍ଗଲଗୁଡ଼କର ଅସ୍ଥିରତାରୁ 
ରୁଝ ଥଲ, ସେ ଵଚଳତ୍ତ ଡେଇ ଗଡ଼ରନ୍ତ୍ର । କରି ସମୟ ପରେ 
ମୀର୍‌ ବତା ଭଙ୍ଗ କର ସ୍େହଝ୍‌ର୍ବ କଣ୍ଠରେ କନ୍ରଲେ ! 

“ଭ୍ରମେ ମଚ୍ରେ ନେଇ ବଡ଼ୁ ଭ୍ରରୁର ।” ମତେ ମରକ 
ଦେଖି, ସେ ଆଗୋଇ ଅସି ମୋ ପାଖଗର ବସିଲେ ବଡ଼ 
ସମ୍ଭମରେ | ରୁଦ୍ଧ କୋଡରେ ଡ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଷ୍ଣ ରଜତ ଥରି ଉଠୁଥାଏ । 
ମୂରହ ଘ୍ରସି ଯାଉଥାଏ ଲୃଡରେ । 

( ଗ୍ର ) 

ଏଚେକାଳ ଜୀବନରୁ ଯାହା କେବେ ାଇନ, ସେ ଆନନ୍ଦ 
ଏବେ ପାଉଚ କ୍ୃଷ୍ପଟକଣୀଙ୍କ ନୁଆ ଦୁଇଝି ସଙ୍ଗେ ଖେଳଲାବେଲେ । 
ଏ ଚୁଆ ତନଂଝିର ଖେଳ ଦେଖିବା ଗାଇଁ କ୍ୃଷ୍ଣଟଦଣୀ କନ୍ଧ 
ଆଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ ! 
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ଥାଏ କଡ଼ ।” 

“ଲେ କଥା ୨? 

ଗୋଟେ ଦେଶରେ ଗୋଟେ. - ooo soe? 

ଇମିଛ୍ତ କଲତ୍ୁ କ୍ଲ୍‌ତ୍ଧ କରେ ମରେ ସୁଖ ଲାଗୁନ୍ଧ ।? 

*. . .ଗୋଟେ ରଜା ଝିଅ ଥଲା ।? 

“ଦ଼ାଇ ବୋଇଲେ ଭମ୍ଭର୍‌ ଗୋଡ଼ କଥା କହୁର ।” 

ନନେ ସଦ୍ୃଗୋଖଗ୍ଵରେ ସଖୀଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ସେ ଜଳ କେଲ 
କରୁଥଲା ।। 

“ମୋ ଜଡ଼ାରେ ହାଇ ଦଅନ । ଫୁଲ୍‌ ସୋରେ ପିନ୍ଧଚଲ 
ଭମର ଚଦେଦ ସଦ୍ରଲ୍ମନ ।? 

“ଦୂଠାଢ଼ୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଗୋଟ କୁଆଡୁ ଆସି ଦ୍ରଡ଼ ଉର୍ର ତାର 
ଲୂଗାଶଖାକୁ ରନେଇଗଲା ।? 

“ଏରେ କଲବଲ୍‌ କଲେ ଖଃଉଗର୍ ଖସି ପଡ଼ବନି ।” 

ୟାଙ୍କଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଜେତା କନ୍ରଲାଂ - -? 

ଂଆଲ୍୍‌ଅ ଚମର ବଇରୀ ହେଇ ଗଲ୍ଲଣି ।? 

@ 
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କଥାଝିଏ କହ ।? 
¢ ୨୭ 6 ‹ @ @ ବ @ ଭବ @ @ 6e oo 
ର୍ଵରଲନ କି କଥା | 

ଂଠଂ ଜାଣର !” 

ଆଉଥରେ ଶୁଣ ।? 

‘ମରେ ଭଲ ଲାଗୁନ ।” 

ଲଗିବ ମ ।? 

“ଅରେ ନଦ ଲାଗିଲାଣି ।? 
 ଏଚେେବେଜୁ ଶୋଇ ଅଡ଼ବ୍ର ।” 


> 


¢. . .. . - ଶୁଭ୍ର ନା ଜାଇଁମ 
“କଅଣ କହ !” 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହି କର !” 
“ଶୁଣୁଚ କଢ ।” 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେ ରୁଲ୍‌ ।” 
ଂଘ୍ରର ମୁ ଣ୍ଡ ଧରର ।” 

“ରଚପି ଦେବ ?? 

ଥାଉ, ଶୋଇଥଅଡ଼ ।? 
ରେ ନଦ ଲାଗୁନ ।” 
ଗ୍ଗିକ ମ ।? 
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a ଡ଼? 

ଦେ M4 

‘କାଲ ଗୃଉ୍‌୍ଲ ସରବ ।” 

ଆକ୍ଷିବା ।? 

ମୋର ରାତପିଛା ଖଦ୍ଦ କରୁ ନାଇଁ ।” 

ଆଣିକା ।? 

ବୋଉ ମାଘ ରାଧୋଇବେ, ମଠାଶଖାଏ ଆଣିବ୍ର ।” 
ଦୁଉ P 

ମଥଡ଼ିରେ ଖାଲ ଦି ସରେ ହ୍ବବ୍ରନ୍ଧଵି ।? 


“ଦେଇ ହେ!” 
ବୋଲ୍‌ ।” 
“ଭରମେ ଆଉ ଭମର ସେ ଶଖଂଃ, ଏଥର ଦାଣ୍ଡସରକ୍ୁ ପଞ୍ଚ 


ଯାଅ । ଗାଞ୍ଚଶା ପିଲଗ୍‌୍ଧର ଶୋଇବାକୁ ମରେ ଏଇଠି ଜମା 
ଜାଗା ଡେଉ୍‌ନ୍ଧ ।? 


ଦଉ ।? 

“ବେତା ଝିପିଲ୍‌ !” 

*କଅଣ ହେଲା ୨? 

ମୃ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ କଅଣ ଗୋଟ ମାଲଲ୍ ଗର୍‌ ଲାଗୁର । 
“ଦେଖିଲ ?? 

ଖଃଖରୁ ଖସିବାକ୍ୁ ତୁମକୁ ସୋର ଲାଗୁଚ ନାଇଁ !” 
“ବଦେଖିଲ ?? 

ଯା) ଫୁଲମାଳ କଡ଼ାରୁ ଖସି ଡ଼ର ।” 
ଅଲ୍ଅ,ଲରଭେଇବ ?? 


ର ।” 
© 
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କାକା 
ସାରି ଗାମା 


କଉ 
ଆର୍ଵିଜ ଦଲ୍ମୀର ଏକ ପ୍ତଶାନ୍ତ ସ୍ତସ୍ବତ । ମୋର ଫ୍ଲାଝ୍‌ର 
ଡାଇନ୍ନଂ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଁ ଏକ ସ୍ତକାର ରଚ୍ଧପ୍ତ ମନରେ 
ରର୍ରଝ୍‌ ଖାଣୁଥୁଲ । ଗୃନ୍ରଣୀଙ୍କ ଗୃୂଜାଘର୍ୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅଗୁ ର୍ରବ୍ତର୍‌ ଆମୋଦକର ଗିଶ୍କ୍‌ ସୁଗନ୍ଧ ବନ୍ଦ ଅସୁଲ ! 


ସାମନାର ଗଛ ଗହଳ ଭତଚ୍ତରେ ଗୋଶାଏ ବଳମ୍ଭିଭ 
କୋଇଲ କ୍ଷର୍ତ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକୁଥଲ୍ଲା ଚାର ସାଥରକୁ । ଉତ୍ତର ଫ୍ଲାଞ୍‌ରେ 
କୌଂ'ଣସି ଲଶୋସ୍‌ ଉଚ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵର ସାଧନା କର ଗ୍ୃଲର : 
ସା ର ଗା ମା ପା ଧା ଛଳ 
ନ ଧା ପା ମ ଗା ର ସା 
ବେଗ୍ୃଗ୍ବର ବ୍ଯର୍ଥଭା ମୋର ସହାନ୍ତୁଭୁତ୍ ଅକର୍ଶଣ 
କରୁସ୍ତିଲ ! 
ଗଡ଼ଶା ଫ୍ଲାଝ୍ର ଶୁକ୍ଲ୍‌ଆ ଭଜା ଗନ୍ଧରେ ବମୋହ୍ରଚତ, 
ଗୋଖଏ ଅଧୈର୍ସ୍ୟ କାଉ୍‌ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵତ୍ରରେ କାକା କରର ସ୍ତାଚୀର 
ଉ୍‌ଷରେ ! 
ଚୁର୍‌ ଧୂଆଁ ର କୁଣ୍ଡଳୀ ରଚରେ ମେସମ୍ବକ୍ୁ ଆକାଶର 
ଚେନାଏ ମଳମ୍ଭା ଧଗ୍ଵ ପଡ଼ର । ସେଥ୍ବ ଭ୍୍‌ଭରେ ଗୋଖାଏ ରିଲ 
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ଚନାକାରଗର ଉଡ଼ୁଚ ! ମୁଁ ଷ୍ରଷ୍ଣ ଅନୁଭବ କରଷାରୁ ଥଲ ଚାର 
ଆରକ୍ତ ନମ୍ନର୍‌ ଝର ଅଧୋଦୂ୍ । ମୋର ଦେହସାଗୁ ଏକ 
ଶିହରଣ ମାତ୍ତରମ୍ଭ ଏବଂ ମିହମ୍ହୁ ଧ୍ଆଁ ଶାଣି ମୁ ସେନ୍ସ ଚଲ 
ଓ ମୋର ଉତ୍ରେ ଏକ ଧୂମ ଷରଦା ସୃ୍ଧି କର୍‌ ନେଲ । 


ଷୂଜାର ାଦୋଦକ ଧରି ଗୃନ୍ଧଣୀ ବୋଧହୁଏ କେରେବବଳୁ 
ଆସି ଠିଆ ଦେଲେଣି । ଧୀର ସ୍ଵର୍ଵରେ କନ୍ଧଲେ, 
“ଲଅ, ସେଦାକର ।” 
ଅଧଗୋଡ଼ା ଚୁରୁଞ୍ଝି ବା। ହାରରେ ଧର ମୁଁ ତାଙ୍କର କାଳ 
ଉଷରେ ଅସହାପ୍ୃ ଶିଶୁ ଭଲ ମୋର ମୃଣ୍ତଝି ରଖିଲ । ମୋର 
ଆଖି ମୂଦ୍ଦ ହେଇ ସାରଥୁଲଞ । ଗୃମୂଗ୍ବର ପାଦୋଦକ ସେ ମଚ୍ତେ 
ଖୁଆଇ ବେଲେ । 
ମୁଦ୍ଦ ଇ ନପ୍ତନରେ, ଚାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସସୀପ୍ତ ମୃଖମଣ୍ଡଳରେ 
ମୁଁ ଅଜ୍ଲଭଦବ କରଗାରୁଥତଲ ସାନ୍ତ,ନା, ଅନ୍ତୁଗୁଗ ଓ କନର୍ରଣାର 
ଆଲେଖ୍ୟ | 
ର୍ଵଜଗ୍ଵଜ ନଗର୍‌ 
କୁମାରଷୃ୍ିମା 
୧ ଧ-୧୍‌ ୧-୬୫ 
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ପାଗଳ 


ସାଉଥ୍‌ ଏଭେନ୍ଲୟ, ନ୍‌ ଆଦମୀ । 
ଅଷରାଭ ଗ୍ୃରଖା ଅଗଚ ଦେଲ୍‌ଣି ! 


ସଡ଼କ ପାଶ ର୍‌ ଜୃଣସୀଥୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଗୋ୍୍ତ ପଦଗ୍ବରଣ 
କରୁଥିଲ । ଦେହର ଓ ମନର ସ୍ଥାଣ୍ଡ ଭ୍‌ କଞ୍ଚଢୁ ଲାସଦ ହେଉଥଲା 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇ୫ାର ଅକ୍କଣ୍ଠ ରଳନରେ । ମୂୃଣ୍ଡ ଭତରା ଗରଣର 
ହେଉଥଲା ଗୋଞାଏ ଜଝିଳ ସୃଚ୍ତା ଗୁଳାରେ । ଗିଅ ଗୃଡ଼ାକ 
ସଜାଡ଼ବାର ଆଢ୍ଛରଭା ଥଲେ ବ ବର୍ବରଶକ୍ତ ସବଭକ ହୋଇଥାରୁ 
ନଥୁଲା । ବୋଧ ଡେଉ୍‌ଥଲା, ମୃଣ ଖାର ଓଜନ ସେର ଅସ୍ବାଭ୍ବବକ 
ଭ୍ବବରେ ବଢ଼ି ଯାଇଚ । ବେକ ସଳଖିବାର୍‌ ଅଗ୍ରହ ବ ବଗେଷ 
ଜଥଲା । 

ହଠାଭୁ, କରୁ ଦୂରରେ, ସଡ଼କ ଉର୍ର ଉ୍‌ଇ କୋଳାହଲ 
ଶୁଣାଗଲା | ମୁଣ୍ଡବଃକ ଦେଖିଲ, ସଡ଼କ ମଝି ୫ାରେ ଘେର ପକାଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଚଳ୍ରାର କରୁଚନ୍ତ । ସେର୍‌ ଭ୍ତଭରରେ ପଡ଼ଥୁବା କରୁ 
ଗୋଞଖାଏ ବସକୁ ଜଇଁଷଡ଼ ଦେଖୁରନ୍ତ, ପୁଣି ସିଧା ହେଇ ରଜ୍ରାର 
କରୁରନ୍ତ୍ର । ସେ ଚଳ୍ରାରର୍‌ ସ୍ଵର୍‌ଲପି ଯୋଜନା କର ଦୁଅନ୍ତାନ । 
କରୁଶାଂ ଷ୍‌ ସଂର୍ଗୀରଭ ଭଳୱ; କରୁଖା ମିଲର ଶ୍ବାଜ କଣ୍ଠର 
ବୋବାଲ ଭଳ । 

ସଡ଼କର ଉ୍‌ତ୍୍ଉପ୍ ଦିଗରୁ, ଅ୫କ ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ ଓ ସ୍ଵ ୫ରୁ 
ଆବାଜ ଦେବାରେ ଲଗିରନ୍ତ । କଥ୍‌ଆଳର୍‌ ହ୍ର୍‌ସିଲ୍‌ ବ ଶୁଣା 
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ଯାଉଥାଏ ମନ୍ଲିରେ ମଝିର । ମୁଁ ଗଦଗ୍ବରଣ କରୁଥଲ ସଂକିଙ୍ବନ 
ସ୍ବର । 

କରି ସମସ୍ତ ତରେ କୋଲାଡ଼ଳ ବନ୍ଦ ଦେଲ । ଲୋକ ଘେର 
ବି ଭ୍ରଙ୍ଗଗଲ୍ା । ଫେର ଆସିଲା ସଡ଼କର ସ୍ଵାସ୍ତବକ ଅବସ୍ଥା । 
ଗୋ ଏ ଦୂଇଖା ଉତ୍ଭେଜଳ୍ତ କଣ୍ଠ କେବଳ ଥରେ ଅରେ ଶୁଦ୍ଧଥୁଲା 
ସଡକର ଉଭପ୍ୃ ମାଶ୍ଡ ଗ୍ର । ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷଗର୍‌ କୋଣସି ଆହର 
ଶ୍ଵାଜର ବଵ୍ଯର୍ଥ ଚନ୍ରୋାଧ ପ୍ତକାଶ ଅବା । 

ସଡ଼କର୍‌ ଅଗର ଗାଶ୍ଡ ରୁ କଣେ ବ୍ଯକ୍ତ ମୋର୍‌ ଅଡ଼କ୍ତ 
କ୍ଷତ ତାଦ ଅକାଇ ଅସୁଚନ୍ତୁ । ମ୍ଭୋର୍‌ ବାଃ କାଝି ଯିକାଚବଲେ 
ଅର୍ଟର୍‌ଲି, 

କରଥା କଣ ?? 

ମର ନରହି ଗ୍ଵେଷଭଗ୍ବ କଣ୍ଠର ସେ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ କଲେ, 
“ଯାଇ ଦେଖିଲେ ନ ୨? 

ଅଳରୁ ଚାଙ୍କୁ ଗୃହିଲ । ଡସ ଲାଗିଲ । ଏ ସ୍ତକାର୍‌ ନପୁଂସକ 
ର୍ଵେଷ ଗ୍ରଢ ଦର୍ଜୀ ଚର ଉ୍‌ଦାସୀନ କର ସାରଲ୍‌ଣି । 

ମୋ ଭଲ ପଦର୍ବରଣ ଭଙ୍ଗୀଚର ଜଣେ କ୍୍‌ଆଳ ଆସୁଥାନ୍ତ 
ସମ୍ମ ଖ ଦ୍ଦଗର୍ୁ । ନକଃବଞ୍ବଟୀ ଡଦ୍େବା ର୍‌ ଗରୃୃରଲ, 
କଥା କଣ ?? 

ସହଜ ଭ୍ଵବରେ ସେ ଉତ୍ତର କଲେ, 

ଂଡ଼ଜୁ ରୁ, ସେ ଗୋ୫ାଏ ପାଗଳ ।” 

ମୋର କୋତ୍‌ ଦଳ ଦେଲ, 


‘ଗୋଷଖାଏ ପାଗଳ ! କ”ଣ କରୁଥୁଲ୍ଲା ସେ ? ଏରେ ଲୋକ ଦ୍ର 
କମିଥୁଲେ କାହିଁଲ ୨? 
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କଃ୍‌ ଆଳ ଆଗ୍ରହସ୍ବାନ ସ୍ବକରେ ଉତ୍ତର କଲେ, 

“ଦ଼କରୁ, ାଗଳଶା ତ । କଣ ଏଣୁଚଚେଣୁ କନ୍ଥତ୍ମ ବୋଧ- 
ଡ଼ ଏ ଲୋକେ ଘେରଗଲେ । ମାଡ଼ ବି ଦେଇରନ୍ତ ବୋଧହୁଏ । 

ସେ ଅଙ୍ଗଲ ନଦ୍ଦେଶ କଲେ ଅଗର ପାଶ ର ଗୋଖାଏ 
ଗଚ୍ଛ ମୁଳକ୍ସଟ 

“ସେଇଠି ବସିର ।” 

ମୁଁ ତାକ ଦେଖି ଥାରଲ । ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଠ ଗୋଶାଏ 
କୃଷ୍ଣା ଗଣ୍ମିରେ ଅଉ୍ରକ ସେ ବସିଚ । କନ୍ଧଲ, “ରାକ୍ଲ ମୋ 
ଭାଖକ୍ସୁ ଡ଼ାଲଦେଇ ପାରକ ?? 

କଃ୍ଆଳ ଇଚ୍ତସ୍ତର କଲେ, 

“ଡ଼ାକ ଦେବ; ଆସୁର କ ଜା କେଜାଣି । 

ରମେ ଡ଼ାକ ବେଖ ।!? 


କଞଃ୍ଆଳ ଭାର ପାଖରେ ନଡୁସ୍ବା ମାଡ ସେ ଭାକ୍ସ 
ଗୃହଡିଲା । ଭାର ଆଖିରେ କ ଭ୍ରବ ପ୍ତକାଶ ପାଇଥଲ୍ା ଦେଖି 
ତାରଲନନ ଦୂରରୁ । ଜ୍‌ଭ୍ୟ୍ଡେ କଥା ଦବ ଦେଲେ; ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗାଇଲନ । ଦେଖିଲ ସେ ଉଠିଲା; ଆସିଲ କଷୁଆଲର୍‌ ଘଚ୍େ 
ପଟେ । 

ଡ୍ରାଇଂ ରୁମ୍‌ ଭଚ୍ତରେ ଚାକୁ ବସିବାକୁ କନ୍ଦ୍ରବା ରବର ମୁଁ 
ତାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଭ୍ଵକରେ ଥରେ ଦେଖି ଜେଲ । ଲମ୍ବା, ଘର୍ଳା ଦେହ । 
ଗୌର ବର୍ଥ୍ତ ଯନ୍ମ ଅଘ୍ତବରୁ ମଲନ । ଗରଧାନ ବେଲ ବମ୍‌ ଗେଣ୍ଟ୍‌ 
ଷ୍ପୋଝଂ ବାନଅନ୍‌ — ଉ୍ଭସୃ ମଇଳା । ପାଦରେ କାନଭ୍ତସ୍‌ ଜୋରା । 
ମ୍ଭଣ୍ରରେ ମ୍ଭଣ୍ଡେ ବ'ଳଃ ଚେଲ ବୋଧହୁଏ ଲାଗିନ କେରେ ମାସ 
ଧର । ମୂଢ଼ ରେ ସଞ୍ଚ ଦାଢ଼ି | କାନ୍ଧରେ ଝ୍‌,ଲର ଗୋଷାଏ ବେବଗୁ । 
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କନ୍ରଲଂ 

“ବସ ? 

ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ପୋଡ୍ତ ବସିଲା । କରୁ୍ଷଣ ପରେ ମଚ ଗୃହି 
ଷର୍ଟରିଲ, 

“ଆପଣ ଜଣେ ଏମ ପି. ?? 

ଚାର ଦୂର୍ଣ୍ରେ ମଧାତଦ୍ତ ସୂର୍ଯଯର୍‌ ସ୍ରଶରତା । ମୋର 
କୈୌଭୂହଳ ମୁହ, ଣ୍ଚିକରେ ଦୂର ଦେଇଗଲା | ଅନ୍ଲ୍‌ଭ୍ବ କଲ, ମୋର 
ସାମମଜାରେ ଯିଏ ବସିଚ, କଅୁଆଲ ଭ୍ରଷ୍ଠାର ପାଗଲ ସେ ନ୍ଲଢେ । 
ସେ ଦୁ ଏଚ କଏ ଇଟଣେ, ଯିଏ ମୋର ପାଖକୁ ଆସିର କୋଣସି 
ନର୍ଦଦ ଷ୍ଟ ଉ୍‌ଚଦ୍ଦଶ୍ୟ ଧର ! 

ଗନ୍ତ୍ବୀର ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର କଲି, 

ଦ୍ଧ ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ପ୍ତଣ୍ଧି କଲା, 

ନଇ ଅବସ୍ଥା ସ୍ରତ୍ତ ଆପଣ ଲଜ୍ମି ଉ ସ୍ତଦନ୍ତ ?” 

ଜଣେ ଅପରରର ବ୍ୟକ୍ତର୍‌ ଆକସି କ ଏ ଆନ୍ରମଣରେ ମୋର୍‌ 
ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନରେ ଆସାର ଲାଗିଥଲ । ତଥାପି, ଶାନ୍ତ ଭ୍ତରବରେ 
ଗର୍ରଲି, 

ମୋ କଥା ଗ୍ରଡ଼ । ତୁମ କଷ୍ଟରେ ଜାଣିବା ଲାଗି ମୁ 
ଥଗ୍ରସ୍ସ ।” 

ବଢେଷରୁଆ ଭ୍ବବରେ ସେ ଉତର କଲା, 

ମୋ ବର୍ତପ୍ୃରେ ଅଧ୍ଵକା ଜାଣି ଆଗଣଙ୍କର୍‌ ଲ୍୍‌ଭ୍ତ କଣ ? 
ମତର ଯାହା କେଖରନ୍ତ ମୁଁ ସେଇଟା ।” 
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ମନେଡ଼େଲା, ସେ ଯେଗରି ଗୋଃାଏ ଦୁର ସ୍ରୋତ ଭଳ 
ବଦ୍ଧ ମିବାକ୍ୃ ଗୃଦ୍ଧ ର । ପ୍ତବନ୍ଧକ ସୃଣ୍ପ କରିଚ କେବଳ ଭାର 
ମନର ଞ୍ଜ ଭୁ ଭ ଆହଭ୍ତ ଅଉମ୍ଭାନ । ବଶ୍ଟାସଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲ, 
ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁର ରମେ ଟସେଇପ୍ବା କହି । ସେଥୁଲଗି ମୁ ତୁମ 
ବଷପ୍ଡ ସରୁ କରୁ ଜାଣିବାକ୍ଲ ଗୃଦଧ ର ।” ଭାର ଅଧରଗର ଧାରେ 
ନ଼ାନଡରସ ଗେଲଗଲା । କନ୍ଥ୍ହ ଆଣ ବୋଧହତୁଏ ଲଭ-କ୍ଷତର 
ଏ ଦର୍ମୀଖାକ୍ୁ ଚକଟରକାଂଶରରେ ଚଦ୍ରଲେଣି । ଆପଣଙ୍କୁ କନ୍ରବ । 

କନ୍ଧୁ କପର ଆରମ୍ଭ କରବ, ବୁଝି ପାରୁନ ! ଅଣ ଗର୍ଲର 
ଯିବା କରଂ ଭଲ ଦୃଅନ୍ତା । 

ମୋ ପ୍ରତ ଭାର ବଶ୍ଟାସ ବୃଦ୍ଧି କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦସି 
ହସି କବଲ, 

ଠିକ୍‌ କନ୍ଧଥର । ଆମେ ବ ସେଥରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ପ୍ରଥମେ 
କହ, ତ୍ୁମର୍‌ ନା କଣ) ସର କେଉଁଠି, କଣ କର ୨? 

ସରଲ ଭ୍ତବରେ ସେ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ କଲା, 

“ଠା ମୋର୍‌ ସତ୍ଜେଶ୍ବର ମିଷ୍ତ । ଘର ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ସ୍ରଦେଣ 
ମୋରାଦାକାଦ୍‌ରେ । କନ୍ଧ ଆସ୍ଣଙ୍କ ଶେଷ ପ୍ତଶ୍ନର ଉତ୍ତରା ର 
ସହଜରେ ଦେଇ ଗାରୁନ୍ଧ ।” 

ସେ କଛ୍ଥ ସମ୍ଭପ୍ୃ ରୁଷ ଡୋଇଗଲା । ମୋର ମଟନ ଦେଲ 
ରୁଷ ଦାଢ଼ି ଆଉ୍ତସି ଆଉଁସି ସେ ମେଷର ଅମ୍ବ ନଗ୍‌ଷା କରୁର । 
ଭା” ଅରେ, ମନକୁ ମନ କହ୍ରଲ୍ଲଭଳ, ଉତ୍ତର୍‌ କଳା, 

“ମୁଁ କଣକରୁର, ମୁଁ କଣ ସଉଗରେ ଜାଣେ ? କରୁର କ୍ତ 
ନ୍ନଶ୍ୃପ୍ତ । ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ଦେବା ମଧ ସେହ୍ବ କର୍ମର 
ଅନ୍ତସ୍ତ କ୍ତ । କନ୍ଧ, ସ୍ତକ୍ସରରେ ମୁଁ କଣ କ୍ତ କରୁଚ ?? 
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ଭାର ଉତ୍ତର ବଦେକବା ଚେଲୀରୁ ବୁଝିଲ, ସ୍ତକାରାସ୍ତରେ› 
ସେ ମୋର ସ୍କୀକ୍ସତ୍ତ ଲୋେଡ଼୍‌ର ଭାର କର୍ମଅନ୍ଥା ସ୍ତ । ଭାକ୍ୁ 
ଉସ୍ାହଇ କରି କହିଲ, 


ମୁଁ ସାଢ଼ା ଦୁଝ୍‌ ର, ଭୁମେ ଅଳସୁଆ ହେଇ ଡ଼ ରହବା 
ଜୀବ ଜନ୍ହ । ଅଉ ଢ୍ଭମେ ସାଡ଼ା କରୁଚ, ସେଥୁସ୍ତତ ତୁମ୍ଭର 
ଆନ୍ତରକରା ଓ ନଣ୍ଡାର ଅସ୍ତବ ନାହିଁ ।” 


ଦେଖିଲ, ଢାର ଶୁଖିଲ୍ଲା ମୁହଁ ଆନନ୍ଦଝର ଉଭାସ୍ରିଭଇ ହେଇ 
ଉଠିର । ଗନ୍ଧର ଅଖିଖୋଳା ଭଭ୍ତରେ ଆଖି ଦୁଇଝି ଅଶ୍ତାଥିବ 
ଆଟଳାକରେ ଉଳ୍ପଳ ହେଇ ଉଠିର । ମୁଁ ଏକ ରକମ୍ଭ ଶଂକଭ 
ଡଢେଇ ଡ଼ଲ । ଚାର ଉତ୍ତର ପ୍ତଙ୍ତଷା କଲ ବଡ଼ ଉଦରଗ୍ଧ 
ଭ୍ରବରେ । ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହଲା, 

ଁଲୋକେ ମଟର ପାଗଳ କହୁରନ୍ତ ।” 

ଵଚ୍ଛେମେ' ୍ଥାଗଳ ଜ୍ୁଡ଼ । ଲ୍ବେକେ କୋଣସି ବ୍ଷପ୍ତ ଠିକ୍‌ 
କୁଝନ୍ତନ । ତ୍କମ୍ଭେ ଦୃତ କୋଣସି ଅଦର୍ଶରରେ ଅନୁସ୍ତାଶିର 
ଦେଇର । ସେଥୁଲ୍ବଗି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ଅଗ୍ରହ ।!” 


ମୁହଁରେ ସିର ହ୍ରସ, ସେ ଉତ୍ତର କଲା, 


ଫୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଷାସ୍‌ କରର, ବର୍ଷେ ଗୃକର ବ କଲ । 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ । ବଣ୍ଢିମାନ ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନର କୋଣସି ଅନ୍ଧା ମୋର 
ନାଦ । ସେଥ୍ପଲଗି ମୃ ରନ୍ତ୍ତ ଛି ଜୁଝଢ଼େ । କନ୍ଧ ଆଷଣଣ ପ୍ରଥମେ 
କହନ୍ତୁ, କେତେ ବର୍ଷ ହେଲ୍ଲା ଆପଣ ଗରଜସମାନ୍ତ ଷେନରେ ଅନନ୍ତ ।” 
ସସ୍ଵନିୟ୍ଵ ସ୍ଵଦଗର ସ୍ଥାପ୍୍‌ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ।” 


“ଲେଛୁ ଧନ ଫଅଦ କରନ୍ତୁ ?? 
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“ଜଜ ପାଇଁ ମୁଁ କେବେ କାହା ପାଖରୁ ପଇସାଏ ଗ୍ରହଣ 
କରନ ।” 


ରେଚବ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବସ୍ରେ କନ୍ରକା ଲଗି ମୋର 
ଦ୍ଧିଧା ନାଵ୍ମି । ମୁ” ଦଞଛ୍ଭୀର ଏ ଲେକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ, ଏ ଲାଘ୍ତନ୍ତ୍ର୍ୀ 
ଜୀବଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭପ୍ୃଝ୍ବଭ କରବାକ୍ୁ ଗ୍ଵହେ । ମୁଁ କାଣେ ଏମାନଙ୍କର 
ଥୌ'ରୁଷ ବୋଲ କ୍ତ ନାହିଁ । ଗ୍ଵଜମ୍ତରୁ ଆରମ୍ଭ କର ବ୍ଯବସାପ୍ୃ 
ଅର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସଝବଂତ୍ କକେବଳ-ଲାଭ-ଷଭର ନ୍ରସାକ । ଏମାନେ କେବଳ 
ଅଲସାର ଙଂବ । ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ସନ୍ତ୍‌ ନାହି ।” 


ଚାର ଅଭବ୍ଯକ୍ତ ମଚେ ରନ୍ତଚ୍ତ କରଥୁଲା ।! ସହ୍ରୁଧ ମନରେ 
ଷରରିଲ, 


ଭ୍ରତ୍ଟଗ୍ଵର କର କଣ ତ୍ମେ ଏମାନଙ୍କୁ ଘରବଝ୍ବିଭ କର 
ଗାରବ ? କୁଆ ଗୃଞ୍ଚଲ ସ୍ଟଚ୍ମ କର୍‌ବ ଅବଶ୍ଯ । ଢାର ଅରଣାମ 
ସଂର୍କଚର ବକବେ କରର ଦେଖିଚ ୨? 


“ଠରଣାମ ସଂ୍କଚର ବର୍ବର ରଖି ସେଉ୍ଜମାଜେ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ଯ ଦ୍ରାଇକୁ ନଅନ୍ତ୍ର ସେମାଚଜଜେ ବ୍ଯବସାପ୍ୃ ଦ୍ଧଙ୍ଚସଂଛନ୍ତ 
ନଚର୍ଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥୀନ୍ବେଷ୍ତଃ ସଂକରତମନା । ସ୍କା୍ୀନଭା ଆହୋଳଜ 
ରଳାଇଥୁଲା ବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ କଣ ଇରଣାମର ଅ5ଅଷା ରଖମଥୁଲେ ୨ 
କର୍ମଂ ବା ସାଧୟ୍ଟେଢ୍ଵ ଶଗ୍ଵରଂ ବା ଷାଉଇପ୍ତେଭ୍ଵ ଥଲ ତାଙ୍କର 
ସଂକଲ୍ପ । ପଇସା ଅହରଣର୍‌ ବ୍ୟାକ୍ୁ ଲତା ଆକିର୍୍‌ ଲୋକ ଗୁଡାଙ୍କୁ 
ଏଚେଭଲ କାପୂୁ ରୁଷ କରି ସାରଲଣି, ଜୀକନଶା ରତିବା ସେମ୍ମାଜେ 
ଗ୍ୃଡାନ୍ତ କେବଳ ପଇସା କରବା ପାଇଁ । ଏମ୍ଭାଜେ ଙୀବକାର 
ଲୋକ; ଜୀବଜର ଜ୍ଲଡନ୍ତ । ରୁଟଝ୍‌ଚ, ଉପ୍ଟଦ୍ଧି ଏମାନଙ୍କ ନମର୍ତ 
ଏକମାନ ଚକସା । ମୁଁ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ବଦୂତ୍ତ ଦେବାକ୍ସ 
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ଗଦ ନୟ କମ୍ବା ମୋର ସ୍ତଗ୍ର ଖବର କାଗଜ ଜରଆରେ ହେଉ୍‌ 
ଚେଲ ମୁଁ ଗୃଦ୍ଧଂୀନ । ଖବର କାଗଜ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦର୍କାର୍‌ 
ସେଉ୍୍‌ମମାଚନେ ଗ୍ଵଜହମୀତ୍ତ ବ୍ଯବସାପ୍ଵ୍‌ କରଚରନ୍ତ । ପଇସା ଲାଳସା 
ଟନେଇ ସେଉ୍ତମମାଚନ ଏ ପ୍ତକାର ଗ୍ରଜଚନି୍ତକ ବ୍ଯବସାସ୍ୀ 
ମାନଙ୍କର ଇଦ ଲେହନ କରୁଚନ୍ତୟ ମୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭପ୍ଟଖ୍ଵରତ 
କରବାକ୍ସ ଗୃହେ ।” 

ମିଣ୍ତର ବର୍ଵରରେ ସତ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଥୁଲ୍ଭ । କନ୍ତୁ ଚାର 
କର୍ମନ୍ା କାଣିବା ଷୂବରୁ ମୁଁ କରୁ ମନ୍ଧବ୍ଯ କରଷାରୁ ନଥୁଲ । 
ଷର୍ରିଲ, 

ଵଚୁମର୍‌ ବର୍ବର୍‌ କାର୍ସ୍ଯକାଗ୍‌ କରବା ଦଗରେ କରୁ ପଦକ୍ଷେଷ 
ଚେଲ୍‌ଣି ?? 

ନ୍ତି ଭ ସ୍ଵର୍‌ଚର ସେ ଡ୍‌ତ୍ତର କଲା, 

“ଅବଶ୍ୟ, ରାଂନହେଗଲେ ଆୟଣଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସାକ୍ଷାରତ 
ଡ଼ ଏଭ ହେଇ ନଥାନ୍ତା । ଶୁଣନ୍ତୁ । କେର ମାସ ଭଳ ମୁଁ ସେକ 
ସଂକଲ୍ପ କଲ ସେ ଦ୍ତ୍ରୀର ଏ ଷଇସା-ଜବ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭସ୍ଟସ୍ବର 
କରବ, ଗ୍ରନଆ କରବ, ଦ୍ଦନେ ଗୃଦ୍ଦତୀବଚ କ ଛକ ଉ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଚଢ୍ରାର କଲମ୍ମାଳସ୍ତାମମ ସେନ୍ୟ ମାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତ । ମାନ 
ଦୁଇସଶ୍ଚା ଭ୍ଭବର ଲାଲ କ୍ଧରାରର ଅହୁଞ୍ଚଚବ । ଯିଏ ସେଜ୍‌ ଦଗେ 
ପାରୁର ପ୍ତାଣଧର ଷଲାଅ ।? 

ସେ ମୀର୍‌ କ ଡେଇଗଲା । 

“କ୍ରେଣ ଦେଲ ଚ୍ତା'ଷରେ ?? 

“ବରଦ୍ଧଲୋକ ଘେର ଯାଇ ମରେ ନ୍କ ମାଡ଼ ଦେଲେ । 
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[ ୫୬ ] 

ଅଡୋରନ୍ଧ ଦୁଇଦଜନ ଜୁଭା ମସୁକଦ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଡ଼ ରନଦ୍ରଲ 
ଅଖିଆ ଅପିଆ ଅବସ୍ଥାଚର ।” 

ସେ ପୁଣି କରୁ ସମପ୍ୃ ମୀରବ ହେଇଗଲା | ବେଗ୍‌ ରୁ ଚଗୋଃ।ଏ 
ଶସ୍ତା ସିଗାଚରେଝ୍‌ ଗାକେ୫୍‌ ଓ ନଆଗଷେଡ଼ ବାହାର କରି ରର୍ରଲା, 

ସିଗାରେଝ୍‌ ୫ ଣି ଗାରବ ତ ?? 

ନ ଃସକ୍କୋରରେ ।” 

ଉନ ସୀର୍ଦ ସୁଳା ୫ାଣିବା ଘରେ ସେ ବଚୂଭ କର ଗୃଲଲା 
ଚା”ର ବରନ୍ଧ କାହାଣି । 

ନଦେଜେ କଲ୍ନଃ୍‌ ଷ୍ଡେସ୍‌ ର ଝୀଗଲ୍‌ ଛକ ଉ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଇ 
ରକାର କଲ-ଦଞ୍ଞୀରେ ସଂଂସ୍ତଦାପ୍କ ଡଡ଼ା ଓ ଲୃଝ୍‌ଚର୍ବକ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲ୍ମ । ଗାହାଡ଼ ଗଞ୍ଜ ଜନୁର ! ଯିଏ ସେଜ୍‌ ଦ୍ଦଟେ 
ପାରୁଚ୍ଥ ସ୍ଥାଣଧର ଅଳ୍କାଥ । 

ସେ ଖିଲ ଖିଲ ହେଇ ହସି ଉଠିଲ, 


‘ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ସତରେ ବଡ଼ ସରୁ । କେତେ ଏପଃ 
ସେସ୍ତ୫ ମୂଷା ଭଲ ଦୋଡ଼ଚଲ । ଗରେ, ମରେ ପୁଲସ୍‌ ଧର 
ଚନେଇଗଲା ।” 


ସେ ପୁଣି କର୍ତି ସମସ୍ତ ଜୀରବ ହେଇଗଲା । ଆଗକ୍ସ ଶୁଣିବା 
ଲାଗି ମୁଁ ବ୍ଯଚ୍ଥ ଥଲ । ସିଗାରେଝ୍‌ର ଶେଷ କେରେୈି ସୁଳା 
ଶାଣିସାର ସେ କନ୍ମା, 


“ଥାଜାରୁ ମାକଣ୍ଣେଝ୍‌ କଚେ, ସେଠାରୁ ଡାକ୍ରର ଖାନା । 
ଭା”ଷରେ ମରେ ଭର୍‌ତ କଲେ ଗୋାଏ ଘାଗଳା ଗାରଦରେ୍‌ । 
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[ ୫୮ ] 


ସେଇଠି ® ଦେଖିଲ ପଇସାର ଘଗାଗଳ୍ତାମି । ମରେ ସେଉଁି 
କୋଠାରେ ରଖିଥ୍ରଲେ, ପାଶ କୋଠସ୍‌ର ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତ ପରଦଦନ 
ମଚ୍େ ବାରଣ୍ଡାରେ କୋଳାଗ୍ରଭ କର୍‌ କନ୍ରଲା, ଘ୍ବଇ, ତ୍ଵକ ଏ 
ସୁସମ୍ଭାଦ ଜଶୁଣାଇ ରହ ପାରୁନ । ଏରେ ଦ୍ଦନ ରରେ ମୋର 
ସ୍ଵପ୍ଧ ସଫଳ ଟହେଇର । ହରଆଜା ଲଟଃଙଝ୍୍‌ର ପ୍ରଥମ ପୃରଙ୍ବାର 
ାଇବା ସମ୍ଭାଦ ଏଇମାଡ ଯ୍ଥାଇଲ | ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ କୋଣସି 
ରନ୍ା ନାହୁଁ ।? 

ଅଜଯ ଏକ କୋଠସ୍‌ର୍ୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ବାଡ଼ାର ଆସି କନ୍୍ରଲା, 
ମୁଂ କାଣିଥୂଲ ତୁମେ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ ।” ଖଣ୍ରିଏ କାଗକ ମୋର 
ଦଡାଇକ୍ସ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କଳହର “ରଞ୍ଚଲଳ ଏଥରେ ସନ୍ରକର । 
ଏରେ ଦକଡ଼ ସୁଜାଖଣିଦୁଇଶା କର୍ଶରେ ଆମେ କୋଝିଷତ୍ତ 
ହେଇଯିବା | ଭାରେ ରଖ ଜଁବନର ମଜା ¦ ଲଣ୍ତନ-ଗେଗ୍‌- 
ଗରମ “ନ୍ତଯ ର୍କ “ଝା କେସା — ୫ ¬ ନ୍ୟୟ୍ଠକ୍କ ¬ ରୋମ  ଚଅର୍‌- 
ଲଣ୍ଡନ । ଦଛ୍ମୀଖାର ଆଉଜାତ୍ରା ନାଇଁ? ।” 

ଗିଶୁ ଭଳ ସେ ଦସିଲା। ମୁଁ ବ ନହସି ରଦ୍ଦ ଆରଲନ୍ 
କନ୍ତର, 

“ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ରି ସେଠାରୁ ଖସି ଆସିଲ ଵତନ୍ନ ଦ୍ଦନ ଚଳେ ।? 

ଦରଫୀ ଭ୍ବବରେ ଷର୍ଟରଲ, 

“ଏଠି ଆଳ କ କାଣ୍ଡ ଉଆଇଲ ୨? 

ନଃସକଙ୍କୋରଗରେ ସେ ଉତ୍ତର କଲା, 

ସେଇ ଏକା କୋଶଳ । ଭନମୂର୍‌ି ଛକରେ ହ୦ାଢୁ ରକ୍ରାର 


କଲଆଉ୍‌ ଦୁଇସଘଣ୍ଚା ଭ୍ତରେ ଦିଛ୍ଲୀଚର୍‌ ପ୍ରବଳ ଭୂମିକମ୍ପ 
ହେବ । ଯିଏ ସେଜ୍‌ ଦଗେ ସଥାରୁଚ ସ୍ଥାଣ ଧର୍‌ ସଳାଅ ।” 
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[ ୫୪ ] 

ସେ ମସରବରେ ମୁ ଣ୍ଡଖୋ୍ତ ବସିଲା । ଗର୍ୃରବା ଭାଇ 
ମୋର ବହୁତ କଛୁ ଥତ୍ଭ । କନ୍ଧ ଗର୍ଵରବାକ୍ୁ ସାହାସ କରୁ 
ନଥ୍ବଲ । ମାମ୍ତଲ ସ୍ଵକରେ କନ୍ଧଲ, 

ରଦହ଼ୂର କେଉ୍ଵଠି ?? 

“ଫୁଛ୍‌ ଗାଥ୍ରେ !” 

ଖାଉର କେଉ୍‌ଠି ¢? 

ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା । 

“ମୋ ପାଖରୁ ଗ୍ରଦଣ କରଵାରେ କରୁ ଅତତ୍ତି ଅଛୁ ?? 

ଅରୁ ।” 

ମୁଁ ରମ୍ମକ ଗଲ, 

କାନ୍ଦିଳ ୨? 

ଠୁଁ ସଂକଲ୍ପ କର୍‌ଚ, କୋଣସି ଗ୍ଵଜନେତତକ କ୍ଯକ୍ତ ହାତରୁ 
ମୁଁ କରୁ ଗହଣ କରବନ୍ଧ !” 

ବନମ ପ୍ରତବାଦ ଜଣାଇ କହିଲ, 

“ଗାଳମୀତ୍ତ ଷେନ୍ଦରେ ମୁଁ ଥୁଲେ ବ ଗ୍ଵଜମୀତ୍ତ ମୋର ଉଚ୍ଚରେ 
ନାହି । ରଜମ୍ଗୀତ୍ତ ମୁଁ ଗୀ୍ରକା କରନ୍ପ ।” 

“ସେଜ୍‌ ଭଜ ଆତଷ୍ଣ ଗ୍ରଜଗତ୍ତରୁ ଛଦାପ୍ପ ନବେ ସେ ଦ୍ଦନ 
ମୁ ଆଣେଙ୍କ ଅନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରବ ।” 

ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଅହଂକାର ସ୍ତକାଶ କର କନ୍ଧଲ, 

ସେ ଦରଜ କନ୍ତୁ ନକରେ ଜ୍ତୁହେ ।” 

ଂ"ଁ ଭା'ର ସ୍ତଙ୍ଷ୍ଠା କରବ ।” 
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[ ୫୫ ] 


ସେ ଉଠି ଠିଆ ଦେଲା ଏବଂ ଶିଣ୍ଟାଗ୍ଵର୍‌ ସ୍ତ ଭ୍ରଚଷଷ 
ଜକର ଶସ୍ତା ୍ତଗରକୁ ଗାଦ ବଢ଼ାଇଲା । 


ସେ ଗ୍ଵଲର । ଦ୍ରାର ମୁହଁଚର ଠିଆ ଦେଇ ମୁଁ ଦେଶର 
ଭୁଡ଼ନ୍ଧ ସୃର୍ସସର ଶେଷର ତ୍ରି ସ୍ୟଇ ଭାର ସୀର୍ଦ କଙ୍କାଳସାର 
ଅବସ୍ଟବକ୍ସ । ଚୀର ଶିର୍ତ ଥତ୍ଭ ଉ୍‌ନ୍ନଭ । ଢ୍୍ଯେକ ଇଦେଷେଷରେ 
ଥଲା ଜଶ୍ଡପ୍ଵଭା ଓ ଦୃଭୂତା । ଚାର ଷଳରେ ପିବାର ଦୁଃସାଡସ 
ମୋର୍‌ ଜଥୁଲ୍ା । ସର୍ର ଭଲ ଦାର ବନ କର ଗ୍ୃକରକ୍ସ ଗୃଢା 
ଦେବା ଘାଇଁ ଆ:ଦଶ କଲା | 


ନୁଆଦଛ୍ଧୀ, 
୫ ଉସମ୍ବର୍‌ ୬୫ 
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ଘୂର୍ଣ୍ଣିନ 


ମୁଁ ପୁ ର୍ରର ମୋର . କକ୍ଷରେ; ମୋର କକ୍ଷ-ବେଗ ଓ କଷ- 
ଆବେଗ ଘେନ । ସେ ଚକେଉ୍୍‌ ଏକ ଅନାଦଦ ମହ ଭ୍ଚିନ୍ଧ ¬ ଆକାଶ: 
ସେବେ ମୀଳମା ନଥିଲା, ଅନ୍ତଗ୍ଷ୍ଠର ଶୂନ୍ଯତା ନଥ । ଏକ 
ଅଜାରମ୍ଭ, ଅନ୍ଧସ୍ସନ ସୂର୍ଧ୍ତିନର ଗତ ଘେନ ମ୍ପ ଘୂ ର୍ରଚ । 


ମୁଁ ସ୍ତ ରୁର ଅଷରମିଭ ବେଗରେ; ଇଦ୍ରପ୍ବର ପ୍ତଙଝର 
ଜର୍ବଚର । ମୋର ଚଚ୍ଗୁଃଷାଶ୍ଟ ଚର କୋଝି ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡର ସ୍ବର୍ତନ । 
ମୋର କେହ୍ବ ସୁର କେହ; ମୋର, ପିଣ୍ରରେ ସମସ୍ତ ବ୍ରଦ୍ମା୍ଡ । 
ମୋର “ମୁଁ ? ତତ ପରମାଣୁର ପରଚୟ । 


ମୁ ପ୍ତ ଚୂର ମୋର କକ୍ଷ-ଚବଗ, କଷ- |ବବେଗ ଘେନ ¬ 
ସପ୍ରଲଲେକ ଆଲୋକତ କର, ଆଲୋକକ କର ଚ୍ଛ ର୍ଘଶ ଭବନ । 
ମୁଁ ଏକ ଗଣ ଅନରୁର, ଅଗାପବର । କେଉଁ ଅନାନଦ୍ଦରେ ମୋର 
ଅୟମାରମ୍ଭ କେଉ୍୍‌ ଅଜନ୍ତଚରେ ମୋର ପରସମାତ୍ର । 


ମୁଁ ନ୍ତରଣ୍ଯସୀଜ ! 
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ସ୍,ର୍ଯ୍ୟ ଶିଶୁ 


8, କବର ଭଭରେ କ ଅସଦ୍ଯ ଗରମ ! ଗୋଶଏ 
କାଠ ବାକ୍ସ ଭଭରେ, ଛଂଫୁ୫ ମାଝି ଭଳେ ଅଠର ସମ୍ଧା ଗୋ 
ହେଇ ରଦ୍ରିବା କ ସାମାନ୍ଯ କଥା ! ଏକେ ତତ ନ୍ବଆ ପର 
ଷଥୋଷାକ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ସମଗ୍ର ଶଗ୍ବର ସଫେଦ ରଦରରେ 
ଆଇ । ଦେଢର ଝାଳ ମଜେ ହେଉଥାଏ ଗୋଷାଏ ଲେଷ 
ସେଶ । ଘ୍ର କଲବଲ ହେଇଚ ଅଦାକ୍ସ ବାହାର ଆସିବା ଗାଇଁ । 
କନ୍ଧ ଆସନ୍ତ କର ? ସେ ସେଜ ଗରର୍ର ସ୍ବର୍ସ୍ୟାଚଲ୍ଭାକ , ନମେଷକରେ 
ମୋର ଶସ୍ରଂ ମିଳାଇ ସାଇଥାନ୍ତା ବାଚାବରଣରେ । ବର୍ତମାନ 
ନସ୍ତର୍ା ଗ୍ଵନତ୍ତ୍‌ ଶାଁଇଳତ୍ତାରେ କବର ଉତରରେ ଅସି ବସିବା 
ବଡ଼ ସୁଖତ୍ତଦ ଡେଇର । ଅଚଜେକ କଥା ମଜକ୍ସ୍‌ ଆସୁର । କରନ୍ତୁ 
କରୁ ଦେଲେ ଘ୍ରବଦା ପାଇଁ ମୁ ରାଜ ଜ୍ୁଢଢେ । ଏଇ ମୁକ୍ତ 
ବନରେ, ନ୍ର୍ଜନ କବର ଭୁମିରେ, ନିଳ ଆକାଶ ଚଳେ 
କରି ସମ୍ଭସ୍ଟ ପ୍ରଥମେ ଆଗ୍ଵମ କରେ । ପ୍ରାପ୍‌ ଛନ୍ଦର ବଷ ରେ 
ଏଭଲ ଆଗ୍ରମ କରବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଡେଇଚ । ଏ 
ଅବ୍ତସର ମୁଁ ହାତ୍ତଛଡ଼ା କରବାକ୍ସ ସ୍ତପ୍ୂପର ଜ୍ୁଢେ । ଆଃ, କ 
ଆରମ ! 


ଦୁରର ସେଇ ଢ୍ଭାଗ୍ଵଶା ଏର ମିମି କରୁଚ କାହିକ ? 
ମୁ କଏ ସେ କଣ ଜାଣେ ? ବାଜେ କଥା । କାହାର ଜାଣିବା 
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ଜାଣିବାରେ ମୋର କନୁ ଜାହିଁ । ମୁ ଯେ କ ସୁଖ ଅନ୍ଲଭବ 
କରୁଭତ, ମୁଁ କେବଳ ଜାଣେ । 


ସକ୍କାଳେ୨ କବର ଦେବାର ସ୍ତାପ୍ତ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ରରେ 
ସମ୍ଭବ, ଦେଉ ବର୍ଷର ନୁଆଝିଏ ଗୋଝିଏ ସଜ ଗୋଲା ମୋର 
କବର ଉରରେ ଥୋଇ ଦେଇ ତସିଗରେ ଚକାମାଡ଼ ବସିଗଲା । 
ସ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଚାକ୍ସ୍‌ କୋଲକ୍ସ ଆଣିବା ଷାଇଁ । ମୋର 
ଝିଅର ସ୍ତଥମ୍ଭ ସନ୍ଧାନ ସେ-¬ଭ୍ସଲ୍ଭ । ଫାସିଦଣ୍ଡ ଅଦେଶ ଡେବାର 
କଛୁ ଦନ ରେ, ଝିଅ ଚାର ଭଲକୁ ଜେଇ ମରେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସିଥଲା ଜେଲ୍‌ରେ । ଝିଅ ଆଖିରୁ ମରବରେ ଲୃଦ 
ଝର ସାଉ୍‌ଥାଏ । ମୁଁ ,ରଢିଧୁଲ ଭ୍ଵତ୍ଲଭର ଆଖି ଦୁଇଝିକ୍ସ । 
କ ସିଗ୍‌ଧ ସେ ଦୃ୍ଣି ! ମୁଁ ବ ଭାଂର ବୟ୍ବସଗର ସେର ଆଖିରେ 
ଦୁନନଆକ୍ସ ଦେଖିଥ୍୍‌ଛତ । ଚଭ୍ତାଇ ଅଚତ୍୍ରା ଜବାର, ଯିଏ ଡାଇ 
ବଢ଼ାଇଲା ତାର ଗଘ୍ରତ୍ତ ଉ୍ପରକ୍ସ ଅଜାଡ଼ ଅଡ଼ଥୁବ । ଗ୍ରଡ଼ୃ୍‌ ଏବେ 
ଆଉ ସେ ସଦୁ ଭ୍ରବବାକ୍୍‌ ଯିବନ୍ତ । ଏଇ ନସ୍ତର୍ତ ଗ୍ରା 
ମୋର ସଟଥେଷ୍ଟ୍ । 

ଅଶସ୍‌ର ଡେଲେ ବକ ଘ୍ରବବା କ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଡେଉ୍‌ଚ ! 
ଭ୍ଵ୍ଲ ବୋଧଡ଼ଏ ଏବେ ଭାର ମାଆ କୋଳରେ ଆରଗ୍ରମ୍ଭରେ 
ଗୋଇଥୁକ । କାହା କବରରେ୍‌ ସେ ଫୁଲ୍‌ ଦେଇଗଲା, ସେ 
ଭଭରର ଲୋକା କଏ ଥଲା, ଜାଣିବ ଅନେକ ବର୍ଷ ଅରେ । 
ସେଜ୍‌ ବଶ୍ଵବରେ ସେ ଭାର ଙଂବନ ଅତ୍ତବାହ୍ୃତ କର୍‌ବ, ଆକିର୍‌ 
ବଣ୍ଡ ଠାରୁ ଭାଡ଼ା ନ୍ତି ଭ ଘ୍ବରବରେ ହେବ ଭଉନ୍ନ ଧରଣର । 
ଏଢେ ନ୍ଦ୍ରଂସା, ଦ୍ରେଷ, କପ ଭାର ଶୀକାର ସେ ହେବନ୍ନ । 

ଦେହ ଅଲ୍ଲ୍‌ ବେଲେ ଭଗବାନ ବୋଲ କାହାକ୍ସୁ ମାନବା 
ଲମ୍ଭା ରାର୍‌ ପାଖରେ ଗ୍ରାର୍ଥନା ନଦ୍ରେଦନ କରବାର୍‌ ଅବ ଶ୍ଯକରା 
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ଗକେବେ ଉ୍୍‌୍ତଲବ୍‌ଧ୍ଵ କରନ । ଆକି କନ୍ଧ ଏ ନସ୍ତଦ୍ତ ଗଭା 
ଡ଼ମାର ସଦ୍ଧ କନୁ ଓଲ୫ ପାଲ୫ କରି ବେଉରଚ । କଲ କୋମଳ 
ଭ୍ଵଲ୍ମର ତ୍ରର୍ଶ ! ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ହାତରେ କବର ଉ୍‌ଷରେ ରଖୁ ରଖ୍‌ 
ଫୁଲଝି ଖସି ଅଡ଼ଥଲ୍ଭ ଭଲକ୍ସ୍‌ । ଆଗ୍ରଦଚରେ ଉଠାଇ ଜେଇ ସେ 
ସୁଣି ରଖିଲା ସସଯନ୍ଧ ରେ । କାଳେ ଖସି ଅଡ଼କ ଷଗ୍ଠଵ ବୋଲ ନମିଶ୍େ 
ଗହିଁ ରଦ୍ର୍ମା । ଭାରେ ମାଆକ୍ସ ଭାର ଗୋଖଲ ଧରମା । 


ଏଇ ତାର୍ବଖାର ମିଝିମିହି ଗୃଡ଼ାଣି ଭ୍ଵଳ୍ଲର ଦୃତ 
ତୁଳନାରେ କେଚେ ତୁଚ୍ଛ ! ଏବେ ବ ବୋଧହୁଏ ଚାର୍ବଖା 
ମତେ ସଚନ୍ଦହ କରୁଚ ଟୋଇନାର ଦୂଷ୍କି ଭଳ । କନ୍ଧ ଭ୍ଲଳ୍ମର 
ଦୃତ୍ସିରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା, ଆଶଂକା ନଥୁଲା; ଥଲ୍ଭ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅନନ୍ମୁଭ୍ଧୁଭ ସରଳତା । ଭଗବାନ ବୋଲ ସଦ୍ଦ ଭ୍ୁମେ କଏ 
କେଉ୍୍‌ଠି ଅଛ, ମୋର ଏତକ ମାନତ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଭ୍ଲ୍ମର ଦୃତ୍ମିର 
ଏ ସରଳଲଚ୍ତା, F ନର୍ମଳତା ଜଷ୍ସ୍ କରନ । ଜୀବନରେ ସଂଗ୍ରାମ 
ଭାକ୍ସୁ ପ୍ରର୍ଣ ନକରୁ । 

ଭଗବାନ ! ଆକି ମୁଁ ଭ୍ଲୁମକୁ ଶ୍ରେଷ କର ଡ଼ାକ୍ଲନ ଦତ 
ଗ୍ୃର୍ୁ ଭଳ ¬ ଚଡ ଭଗବାନ, ଭୁମେ—ଯଦ୍ଦ ଅଛ, ମୋର ଅନ୍ମାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କର ସଦ୍ଦ ଆତ୍ମା ବଦୋଲ ମୋର କନୁ ଥାଏ—ଚ୍ଗୁମକ୍ସ 
ମୋର ଏ ନିବେଦନ ଆତ୍ମବାର୍‌ ନବେଦନ । ଚ୍କୁମେ ଭ୍ଳଲକ୍ସୁ ତୁମର 
ଅତ୍ମୀପ୍ଟ୍‌ କର । 

ମଜେ ସଡ଼ଚ ମୋର ବୋଉ । ଶାଇ ଗ୍ବଭତରେ, ମଭେ 
ଚକୋଳରେ ଯାଳ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବୋଉ ମୋର କାନେ 
କନ୍ଥା ଏ, 
“ଇଞ୍ଚଳ ଶୋଇ ଅଡ଼େ, ଗ୍ଟେର୍‌ ଆସିବ, ବାସ୍ଟା ଆସିବ ।? 
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ବୋଉ୍‌ର ରଗ୍ବେର ଓ ବାଘା ମୋର ମନରେ କ ରୁପ ଓ 
କ ପ୍ରତିସ୍ତା ସୃଦ୍ଧି କରଥୁବ ସେଚ୍ତେବେଳେଇ ଏବେ ମେ 
ଡ୍‌ । କୌଣସି ଅଞ୍ଜାଇ ଭପ୍ତ ହଇ ମୋର ବାନୁଭ ମନରେ 
ଭରସା ଦେଇଥିବ ସେ ମୋର ବୋଉର କୋଳରେ ଥବା 
ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ମତେ କେନ୍ଦ ନେଇଯାଇ ଗାରବନ । ମୁଁ ଶୋଇ ଓଡ଼ 
ଥର ଅନାପ୍ଟାସରେ । 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଜା ମତେ ରଖି ଆାରଲ୍ମ ବୋଉର କୋଳ; 
ଜା କେବେ ମୋର ଅଟଖିଅଚ୍ତା ମଦ ଦେଇ ପାରଲ୍ଭ ଅନାମ୍ଟାସ 
ନଦ୍ଧା । ବୋଉର ଗ୍ଟେର ଓ ବାୟ୍ତାର ସଂସଂର୍‌ ମଢେ ରନ୍ଧା 
କର ତେଲ ତାର କୋଳରୁ । ଜୀବନ ରଣର ଢେଲ୍‌ ନରବଳ୍ିନ୍ନ 
ସଂଗ୍ରା୍ରେ । 


ମୁଁ କଣ ସଂଗ୍ରା୍ଚ କରୁଥିଲ ମୋର ପାଇଁ କେବଳ ୨ ମୋର 
ସୁଖ, ସୁବଧା ପାଇଁ ? କରି ଭ ମୋର ଅଭ୍ତ୍ରକ ନଥୁଲା । ଅସ୍ତବ 
ସ୍ବଷ୍ କରଦେଇ ଗଲଲ ପ୍ଳଗ୍ଲର ଆର । ମରିବାର କେଚର୍ତ ମାସ 
ଷୁଟବରୁ ଥରେ ମଚ ସେ କହ୍ରଥୁଲା, 


“ମୋର ଗ୍ରେ ନୁଆ, ମଚ କଥା ଦଅ, ମୁଁ ମରିଗଚଲ ଅଉ 
ଦାହ କରବନ । ସାବତ ମାଆ, ମାଆ ନୁହେ ଭ ଡ଼ାହାଣି ।? 


ମୁ ଚାକୁ କଥା ଦେଇଥ୍ବଲ ଯଦଦ ଓ ସେ ସେ ଗୃଲଯିବ 
ମୁ ସ୍ପଞ୍ପରର ସୁବ୍ଧା ପ୍ରଦ ନଥୁଲ । ସେ ଗ୍ୃଲଗଲା; ମୀଡ଼ ଘ୍ତ୍ଗଲା । 
ସଂସାରକୁ ମୁଁ ଜାଣିଲ ନୁଆ କର । ବର୍ଷା୨ ବଭାସ, ଖର୍ା ଓ 
ଶାଁଭର ସ୍ତରକୋଷ ଅମ୍ମଭଦ୍ କଲ ଜୀଦ୍ରଜରେ୍‌ ସ୍ତଥମଥର୍‌ ଗାଇଁ ! 


ବ୍ଧ ଗୃର୍ଧ ଗର୍ବମଭର୍ଣ ଦେଇଥୁଲା, 
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“ପ୍ରେମ କର୍ତା ସ୍ଵଷ୍ମର ସାମଗ୍ରୀ । ସ୍ଵପ୍ପର୍ନ ଉଠି ଭକ ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ 
ଆସେ । ଦେଗିରୁ୍‌, ସଦଳ କପର୍‌ ଦୁବବଂଳକ୍ସ୍‌ ଜୀରବ-ଯାତ୍ତଜାର 
ଜୀବ କର୍‌ ରଖି୭ | ୟଯୁବଝ୍ରୀ କନ୍ଯା କପର ମୁଠାଏ ସ୍ତର ଭାଇଁ 
ଦେଡ ବନୀ କର୍ପଚ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । କ୍ଷମତାରେ ରଦ୍ର ଲୋକେ 
ଜଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଟା ନଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ କପର ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଦେଉଚରନ୍ତ । 
ପ୍ତେଶ କଶି ଲୋକ ପ୍ତ୍୍ତନଧ୍ୂବ ବୋଲାଇକାର ସ୍ତହସନ କିପର 
ଗୃଲଛର । ଥରରେ ଭଲ ଭ୍ତକଗରେ ଦେଖେ; ନଷ୍ପଦ୍ତି କରେ ।? 


କନ୍ତୁ କର ଜାଣନ୍ତ ଯେ ବୋଉ୍‌ ଭ୍ରଷ୍ଠାର ବାସ୍ଟୀ ହେଉ୍‌ଚ 
ମୋର ଏ ବାମ୍ଲଦଛ ଗ୍ଵର୍ଧ ! ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ୍ତଭ ଗ୍ଟେର ଓ 
ଅବ୍ଞି ଭ ବାପ୍ଟାତ୍ମାଙ୍କୁ ସେଃବ ଜାଣିଲ, ସେଗଭଗବଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ ନରଗେଷ ରବ୍ରବା ମୋ ଷଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
୍ତାଗଲାମି ମଢେେ ଭଲ ଭଘ୍ରବରେ କାଭୁ କରି ସାରଥୁମନ । ମ୍‌ 
ଚଡ଼ଲ ସମାଜର ଅଉଭ୍ତବକ ମାନଙ୍କ ବଷ୍ଠଦୂ୍୍ଣ ରର । ବା୍ତା- 
ଚଳ ଦା ଅଭ୍‌ସାଜର ମୁଁ ହେଲ ଅନ୍ୟଭମ ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଲୋକାଲପ୍ଟରେ, 
ସମ୍ମାନର ଗ୍ଟେରମମାନଙ୍କ ସୁଖନ୍ତ ଦ୍ଧା ନମ୍ନ୍ତଠ ଅଭଘ୍ରବକମାନେ 
ହେଲେ ଜାଗ୍ରର ସ୍ତଦଗ୍ବ । କଙ୍ଗଲ ହେଲ୍ମ ଆମ୍ଭର ବାସପ୍ରଲ । 


ଅଜ୍ଯାପ୍ଟଟ ଅନାଗ୍ର ସମ୍ମୁଖରେ ଗୃର୍ଧ ବଦଜ୍‌ଳ ଭଲ 
ଚମ୍ଭକ ଉଠ; ଅଛରେ ଗ୍ରଡ଼ଯା ଏ ଖ୍‌ଚତସ୍ତଦ ବଜର ନର୍ଦୋଷ୍ । 
କେବେ କେଟ, ଗ୍ଂରମାଳା ଭରେ କୌଣସି ଅଛକାର 
ଗୁଡାର ଶାନ୍ତ ଦନ୍ତ କର ଅଡୁରଚର ସୁଲସ୍‌ର ଚୋଷ ଗଇଚି 
ଉଠେ । ରାନିଚର ଦ୍ରଂସତ ଜନ୍ତୁ ଭଳ, ଆକାଶରେ ସିଙୂଗ୍ବ ଫାଝିବା 
ପୂବରୁ, ଆମେ ନର୍ଵସଦ ଅଷ୍ଟ ଖୋକି ଭୁଲ୍‌ । ଗୋ୫ା ଏ ଆଖ୍ରପୃର୍ର 
ଆ ଗୋଷାଏ ଆଖ୍ତପ୍ପର୍‌ ଷହ୍ଧ୍ତତ୍ମ ବେଳକୁ ଥରେ ଥରର 
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ଅମର ସଂଖ୍ଯା କମିଯାଏ । ଗ୍ର ସେଥର ଏକ କାଳଗ୍ନ୍ପରେ 
ଆମ୍ଭ ପାଖରୁ ବଢ଼ିନ୍ନତ ହେଇଗଲ । ଫାସି ମଞ୍ଚରେ ଆସି ଠିଆ 
ଦେଵା ଅର୍ସ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଭାର ସଂବାଦ ଷାଇନ । 

ନଜ କବରଭୁମି । ଅନ୍ଧକାରାନ୍ତ । ଗା ଗୀର୍ଜାର 
ତେବଦାରୁ ଶାଁ'ର୍ଶରର୍‌ ଜନ୍ତୁ କଏ ରଦ୍ତ ରବ୍ଧ ଡ଼ାକୁର 
ଉ୍‌ଜୃଉତଜୃ 3, ଉନୁଉଜୁ®। । କ୍ଷଦ ସହରଂି ଶୋଇର ନର୍ଣ୍ଡି ନ୍ତ 
ନଦ୍ରାରେ । ଅପ୍ତଶସ୍ତ ସହର୍ତ ରାସ୍ତାର ବଙ୍ରଖଣ୍ଟ ଗୁଡ଼କ ମିଲ ମିଲ 
କରର ଚନ୍ତ । 

ଜାଗଵ୍ତକ ଜୀବନର ଶେଷ ଆଖ୍ରପ୍ତ ଏ କବରଭୁ ମି । ଏଠାରେ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଜଣକ ଘ୍ାଖବର୍‌ କଟଣ ଶୋଇରନ୍ତ ଅନ୍ବୋଶସ୍ବୀନ, 
୍ଦ୍ଧିଂଧାସ୍ଟରନ ପ୍ତରଦରେ । ଧସୀ-ଦରଭ୍ରୁ ସବଳଂ-ଦୁଝଂଳ, ସୁଦର- 
କୁ ସିତ, ଗ୍ଵେର-ବାସ୍ତା ଆମ ଗୁଳଗ୍ଵେଃରେ ମରଥରବା ନଗ୍‌ହ 
ସୁଲସ୍‌୫ା ଗର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତ । ଶୂଗାନ-ହାଚ୍ାର ହାଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅବାରର । I 

ଥଚରେ ମାଆ କୋଲକ୍ସ ଆସିଲଲ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଅସିବା 
ଅନ୍ଚବାର୍ଯ୍ୟ । କୋଶଳ କର ଏଡ଼ସିବା ସାଧ କାହାର ନାହ୍ଦଁ । 
ଜୀବନସାନ୍ାର ଶ୍ୂଭ୍ତରମ୍ମଭ ମାଆ କୋଳର୍ୁଃ ଚାର ଅବସାନ 
ଖ୍ମଣାନ-ମାଭାର କୋଳରେ । ଯା୍ତା ଜମନ୍ତେ ସ୍ତ୍ର କର 
ମ୍ଭାଆ ଗ୍ରଡ଼ଦ ଏ ଗଥ ଉଷରକ୍ୁ୍‌ୱ ପଥ ଶେଷରେ, ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ବାହୁ 
ସ୍ତସାରିଭ କରି ଶ୍ଶାନ-ମାଢା । ଦୂର କରେ ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ 
ସାର୍ଦଯାନ୍ଧାର ସଥଝ୍ରମ 

ମାଆ ର କ୍ୟକ୍ତସ୍ବ “ମୁଁ ? ଶଶାଜ- ମାରା କୋଳରେ 
ରଣ ହୁଏ ଅବ୍ଯକ୍ରକ “ଆମେ” ରେ । ପାରିବ ଉଷ୍ପଚା 
ପର୍ସୟବସିଭ୍ ଡୃଏ ଏକ ସ୍ତକାର ଅପାଥିବ ନରମ ଶାଁଭଳଭାରେ । 
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ରଥାପି, ମାଆର ସୁଭ ଭ ଗୋରି ଦେଉନ । ଚା'ର 
ଆଦର, ଭାର ସନ୍ଟୃଃ ତାର ମମତା, ଭାର ମଧୂଭଗ୍ବ ସ୍ତଷ୍ା 
ଏଚବ ବ ମନରେ ସସ୍ୀବ ରହ୍ରଚ । ଆତ୍ତ୍ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକଲ— 
ବୋଉ, ବୋଉ ଲୋ ! 

ବାଷ୍ପାକୁଳ ରଜେନ୍ଚରର୍‌ ଦେତିଲି ମୋର ସମ୍ମ୍‌ଖଚରେ ଏକ 
ଜାଝ୍‌ମୂରତି ବଦ୍ଯହାଜ । ଚା'ର ସମ୍ପଗ୍ର ଶଝ୍ର ଦ୍ଦବ୍ଯ ଆଲୋକରେ 
ଉ୍‌ଦ୍ୟାସିଭ । କକୋଲରେ ଏକ ଅନନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଗିଶୁ । 

ସଶଙ୍କ ଚଞ୍ତ୍‌ଚରେ ପର୍ୃରଲି, 

ଚ୍ଛେମେ କଏ ?? 

ଅଲ! କକ ମୁରି ଉଞ୍ତର କମ, 

ଥୁ ରୋର ବୋଉ । 

ମୋର ବୋଉ !” 


ଦଲ ମୁଁ ଚୋର ବୋଉ୍‌ । ଅବଚ'ର ପୁ ରୁଷ ସମେର ସମସ୍ତ 
ଢ୍ୀବ କଗଭ୍ତର:ମୁଁ ଜନ୍ତ୍ରଦୀୀ । ମୁଁ କୌ'ଶଲ୍ଲା, ମୁଁ ସଗଶାଦା, 
ମୁଁ ମେସ୍ବକ ମୁଁ ଆମ୍ମୀନା, ମୁଁ ମାସ୍ବା ଦେସୀ, ମୁଁ ଶଶ୍ବର୍‌୍ା । 
ଏହ ଅବତାର କନମୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଚ । ମୁଁ ଆଦ୍ଯା, 
ମୁଁ ରତ୍ଚନ୍ତନ ମାଜୂମୁର୍‌ି । ମୋର୍‌ କୋଲର୍‌ ଏ ଶିଶୁ ଏକା- 
ଧାରରେ କ୍ଳଷ୍ଣା ପିଶୁ , ଭୁଦ୍ଧହ ସାଇ, ଚୁ ଓ ଢୋର ସ୍ବେହର 
ଭ୍ୁଳାର୍‌ ସ୍ଖକ; ପ୍ରେମର ତ୍ତଙ୍ରୀକ ।? 


କ”ଣ ଆଉ୍‌ ଷଗ୍ଵର୍‌ଦ ରନ୍ଧା କରଖୀରୁ ନଥୁଲ । ଚାର 
ଉପସ୍ଥିତ ମଟର ଅଧଙ୍ ଏକ ଆନନ୍ଦମପ୍ୃ ସ୍ତରକ୍ସ ଉଚ୍ତଲର 
କର୍ଥଲ୍ଲ । ଅଗ୍ରଭର୍‌ ସଭ ମନ୍ୁଜ ସ୍ତତ ଆଗ୍ରଡ଼ କନୁ ନଥୁଲା । 
ଭଥାପି ଷର୍ୃର୍ଲି, 
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ମରେ ଏ ଦର୍ଶନ ଦେବାର ଉଦେଶ୍ୟ ୨? 

ଦଦଦ୍ଯମୂର୍‌ି ଉତ୍ତର କଲା, 

ଅଚନେକ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଚ୍ଛ ମରେ ଏରେ ଜନ୍ପଣ୍ଡିର ଭ୍ବବରେ 
କେବେ ଡ଼ାକ ନଥୂଲ୍‌ । ଚୋ ପାଖକ୍ସ୍‌ ନଆସି ର୍ର ସାରଲନି । 
ଚୋର ଯାହା ନାହିଁ, ମୁଁ ଆସିର ଭାହା ଦେବା ଭାଇଁ ।” 

ସହଦଗ୍ଧ ଭ୍ରଦରେ ରର୍ଟରଲ, 

“ମୋର କଣ ନାହୁଁ ୨? 


ଆଶୋକ ମୂଦତିର୍‌ ସ୍ଵର ବାସଲ୍ଲାଭଗ୍ର । ଧୂଳଧସର ବାନୁଭ 
ଦେହକୁ ମାଆ ଯେତରି ସଣଭରେ ଝାଡ଼ ଦେଉଚି, 

“ଚ୍ଧେ ସ୍ଵେହଙ୍ଵବନ ହେଇ ଯାଇରୁ । ମୁଁ ଭେ ସ୍ପେହ ଦେବା 
ପାଇଁ ଅସିର । 

ଭ୍ତନ୍ସ ମୋର କୋହ ଉଠି ଆସୁଥଲା । କହ୍ରଲ, 

ଦେଢ ଥୁଲା ବେଳେ ମଳ୍ତେ ଭ୍ଵଲଗଲ୍୍‌ କସର: ?? 

ନମ୍ଭିଷେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭଚ୍ତେ ଭଲ ଯାଇନ । ସେରେ ଥର ମୁଁ 
ଚ୍ରୋର ଘଷାଖକ୍ୁ ଆକ୍ସଳରେ ଯିବା ଲଗି ଗୃହର, ଭୁ ମୋର 
ଷଥ ରୁଦ୍ଧ କରରଚ୍‌ ।” 

ଠୁଁ ଲପର ପଥନରୁଦ୍ଧ କଲ ?? 

‘ଚ୍ରୋର୍‌ କିନ୍ତା, ଭୋର କର୍ମ —ସଭୁଥଲା ଚୋର ସ୍ତକ୍ୃ୍ତର 
ସ୍ତଚକଳ । ଜକ ଯେ ଗେମେସ୍ପରତ ସେ କଥା ଭ୍ଳଲସାଇ, ନକକ୍ସ 


ନପ୍ଟୋଳକିତ୍ତ କଳ ୍ରଂସା ସ୍ତଗ୍ଵର କରବଦାରେ; ମଣିଷର ତଶୁକୂତ୍ତିକ୍ସ 
ଶାଣିଭ କରବାର୍‌ । ମୁଁ ଆସନ୍ତ କପର ? ସେଥଲ୍ଭଗି ଭୋର୍‌ 
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ଦେହ କି ଗଲା ସେଇ ହ୍ରଂସାର ଯୁସକାସ୍ତରେ । ଚୋର 
ଫାସିଥଞ୍ଚରର ନ୍ବଶର ସାର୍ଥକତା ନଥୁଲା ।? 


“ଏବେ ଆଉ୍‌ ଗ୍ତେମଭତ୍ସା ଶୁଣି ମୋର ଲାଭ କଣ ୨? 


ଏବେବି ଢ଼ୋର୍‌ ସନ୍ ତତ୍ତମସୂନ୍୍‌ | ଢ଼ା? ନଟଡ଼୍ଲେ ଭଲା 
ଗାଲି ଭୋର ଆକୁୁଳଭା କାଦ୍ରିକ ? ଭ୍ଵଲାର୍ତ ଜଂୀବନକ୍ସ ସଂଗ୍ରାମ 
' ମରଣ ନକରୁ, ଜୀଳ୍ନ ଚା ୬ର ଡହ଼େଉ୍‌ ଏକ ନରବ୍ର କନ ସାଧନା 
ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ନକରେ ନଚ୍ବଦନ କରୁଥୁଲୁ 
କାହିଁକ ? ଭଲା ଗାଲି ଚୁ ଯାଡ଼ା କାମନା କରୁଥୁଲ୍‌ › ତାହା 
ବସ୍ତୁ କଃ ଭୋର ନଜ ଆାଇଁ । ଦେହ କଚେ ସ୍ତକ୍ୃତତଛଡ଼ୀା କରଥୁଲା 
ବୋଲ ରୋ ପାଖର ବଚ ନ୍ନ ହେଇଗଲା । ଚ୍ଛ ବ୍ରଣ୍ଚିମାନ ସଂ 
ପ୍କ୍ସଢପ୍ଥ । ଜ୍ଭ ପ୍ରେମସ୍ପରୁଷ୨ ତକ ଆଜହସ୍ବରୁଷ) ଚ୍ଛ ଜ୍ମନସ୍ବରଷ 
ତମ ଅବଛନଗ୍ଟର ଆମ୍ବପା । ଭେହର୍‌. ମ୍ୃତ୍ଚର୍‌ ଚୋର୍‌ ମର୍‌ 
ହେଇନ. ° 


ଆକାଶରେ ସିନୂର୍‌ ଫାଝି ଅସୁଥୁଲା । କର୍ରଣାମ୍ମୟ୍ବୀ ମାକୁ 
ମୂର୍ତି କେରେଚବଲେ ଅନ୍ତର୍କାନ ହେଇ ଯାଇଚ । -ଚଞ୍ଷକାଲ 
ଉତରକୁ ସ୍ର୍ସଏ ଉଠି ଆସୁର ।'ଏ ର ସୃର୍ଯ୍ଯ ଜ୍ଲୁଢେ ! ଭ୍ଵଲାର 
ହ୍ାସେ ଜ୍ଵଳ ସୁଦ୍ଦର ଆଜନ । ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଶିଶ୍ପ ଲୟରେ ମଲ୍‌ 
ଜ୍‌ଠିଗଲ ଆକାଶ ଉତର । 


୍ଵଵବନେଶ୍ବର 
ହ୍‌ - ହବ୍‌ ୯୭୬ 


¢ = TI 
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ଜଣେ ଡ୍ଦାସୀର ଉଇଲ. 


ସେ ନ୍ଦନ ଡ଼ାକଖେଜାରୁ ସ୍ଥଥମେ ସେଉ୍ଜ ଲଫାଫାଟି ଉଠାଇ 
ନେଲ, ଭା”ର ହାଇ ଅକ୍ଷର ମୋର ଅଉ ଭର୍‌ଚର 


ମ୍ରିପ୍ଧ ଆଛ୍ଚେସୃ › 


୍ରାପ୍ପ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ତରେ, ଚୋର ମନରେ ଗୋଖାଏ 
ଦୁଃଖର ସୃ ଜାଗ୍ରର କରବାକୁ ବାଧା ହେଉଚ । କାଲ ହଠାଢ଼ଵ 
ଫାଲ ଗୁମର ୫ ୫଼ଙ୍‌ ଖୋଲ ଦେଖିଲି, ତା'ର ଭନକୋଡ଼ା ଗୋଷ୍ଠାକ 
ବ୍ଯଖତ ଗୋଷା ଅଙ୍କ ଖଣ୍ରଖଣ୍ରିଆ କାଗଜରେ ,ଚକେବଳ ଭନ୍ଧି । 
ଦୁଇ ନନ ଖଣ୍ଡ ସେଥୁନୁ ଢ଼ିବା ତରେ ମନ ମୋର ଆହୋନ୍କ 
ହେଇଚ ଏଥଷାଇଁ ଯେ ଅମେ ଭା”ର ମାନସିକ ବକ୍ଧତ୍ତର ଚଳସ୍ତା 
ଲାଗି ଚାକୁ ସାହା ଏସାଇଲମ୍ବରେ ରଖି ଆସିଥୁଲେ, ଆମର ଭଲ 
ହେଇ ଯାଇନ ତ ! ଚାର ମାନସିକ ବକ୍ଧ୍ ସ୍ତକ୍ଧଭରରେ ଦଝିଥଲ 
ଜା ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ସହଜ ପ୍ତକୃତରେ ସେ ଅଧ୍ଵସ୍ଧିଭ ଥୁଲା ବୋଲ ଆମେ 
ଜାଣି ଜପାରଲେ, ଢ୍କ ଅସି ଚାଂର ଝିଷଵଷଣିଗୁଡ଼କ ଅଜ଼ିଲେ 
ଭୁଝି ାର୍‌ରୁ । ମୋର ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦୃଏର ନାହ୍ବି । ଯେରେ 
ରଞ୍ଚଳ ପାରୁ ଆସେ । 


ଚୋର 
କାଗଯଥ | 
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ଫାଲ୍‌ଗୁଖର ଝିତୁଅଣିଗ୍ୃଡ଼କ ଅଡ଼ିବା ରେ ମୁଁ ୭ 
ବାସ୍ତବକ ରନ୍ତଭ ହେଇ ଅଡ଼ଲ । ଚାକୁ ଏସାଇଲମ୍‌ରେ ରଚି 
ଆସିବା ଆମ୍ଭର ଭଲ୍‌ ଦେଉଚ ବୋଲ ମଲ ମଜେ କର୍ରନ କାରଣ 
ଭାର ଲେଖାର ସେ ଷରସର୍‌ଝିକୁ ସେ ‘ଆଣ୍ରମଂ ବୋଲ ଉଚ୍ଚେ 
କରର ଏବଂ ସେଠିକାର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ଂଅୟ୍ତମିକ' ଆଖ୍ଯା 
ଚଦେବା ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ଭା”ର ଅବମ୍ରିତ୍ତ ସଭ ସେ ଞ୍ଥ 
ସନ୍ତୋଷ ପ୍ତକାଶ କରଚ । ଘରର ସଳ୍ଭବେଳେ ତୀର ଥାଚରଣ 
ସେବ ନମଃ ଦ୍ଧଂସ୍ବ ଦେବାକୁ ଲଗିଲା, ଭାଂର ଓ ପରବାରକର୍ଟଙ୍କ 
ହ୍ରଭତ ଦତ୍ତ ଗ୍ର ଭାଲୁ ଏସାଇଲମ୍‌ରେ ରଗି ଆସିବା ଛଡ଼ା ଅମର 
ଚତ୍ଜାନ୍ତର ନଥୁଲ୍ମ । ସେଠାରେ ଢାଂର୍‌ ସର୍ଦ ସାଇ ବର୍ଷର ଅବସ୍ଥାନ 
କାଲ ଭଭଚରେ ଆମେ ସେବେ ଚାକୁ ଦେଖିବାକୁ ସାଇର୍‌› 
ସେ ଏବେବଦ ଆମକୁ ନସ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଘ୍ବଦରରେ ଅବଜ୍ଞା କରିଚ କମ୍ବା ଆମ 
ପ୍ରଭ କ୍ଷପ୍ତ ହେଇ ଉଠିର ଏବଂ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରିବା ପାଇଁ କେବେ 
ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ । ଦ୍ରଠାଭୂ ଚ୍ତାଂର୍‌ ମୃତ ସିବା 
ପରେ ଭା”ର ଅଙ୍କ ଖୋଲ ଦେଖିବା ଗାଇଁ କାହାର କୈୌଂରୂହଳ 
ହେଇନ କାରଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଥଲ୍‌ ଗର୍ବର ଭ୍ଵଦରେ ଶୋକାକ୍ସଲ । 
ଅଧ୍ବକରନ୍ତ। ଗୋଶଖାଏ ପାଗଲ ରକସବା କେନହ୍ତରେ କି ସମ୍ପଦ ଦା 
ସେ ସଂଚପ୍ତ କରଥାନ୍ତା ! କାଶ୍ଯର ବଧବା ଭଗ୍ନ ସ୍ତପ୍ତର ସେ 
ଥିଲ ଏକମ ନୌ ସନ୍ଧାନ । ଫାଲ ଗୁମର ମ୍ୃତ୍୍‌ର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅରେ 
ପ୍ରପ୍ତଭ ଇହଲ୍ଲା ଭର ଶେଷ୍ଠ ଦେଲା । 


ବାଲା ବସୃସର୍ଧ ଫାଲ ଗୁମୀର୍‌ ରର ଅବ୍ରା ଆଚରଣରେ 
କୌଣସି ଅସ୍ପାଘ୍ଵବିକଚା କେବେ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ ଗୋରର ବଦେଇନ । ସେ 
ଥୁଲା ବକ୍ଞନର ଜଣେ ପ୍ରଚଘ୍ବଦାନ ଗ୍ରଦ । ଏମ. ଏସ୍‌ସି. ଶେଷ 
କର୍ଶରେ ସେ ହଠାଭୁ ସରୁୁକର୍ଥି ସଭ ଉ୍‌ଦ୍ରାର୍ୀନ ହେଇ ଅଡ଼ଲା 
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ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅମ୍ବୁଚଗ୍ବଧ ସଷ୍ଗେ ଫାଇଜଲ୍‌ ଅର୍ଵଷା ଦେବା 
ଆାଇଁ ଜମା ସମତ୍ଭର ଦେଲନ । ଆମେ ଅଶା ରଖଝିଥଲ୍‌ , ବଶ 
ଛଦ୍ୟାଳସ୍ତର" ସାଫନ୍ନାମଣ୍ରିର ପ୍ରଥମ ତଉନ୍ଦିଜଣଙ୍କ ' “ରରେ ଚାର 
ନାମ ଅବଶ୍ଯ ରହବ । ଅଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ବର୍ଷ ଭଭଚର ସେ 
ଦୂଦବହ ଦେଇ ଅଡ଼ଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି । ଗାର ମାଆ, ମାମୁ 
ଡ଼ାକ୍ତର କାହାର ଶାସନ ମାନବାକୁ ସେ ପମ୍ପର ନଥୁଲା । 
ଡାକ୍ରରମ୍ମାନଙ୍କ ରମିର୍ଶତ୍ତମେ ମୁଁ ରାକୁ ଏସାଇଲମ୍ବରେ ରଖି 
ଆସିଥଲ | 

ରଷ୍ବର୍‌ ଭ୍ବବରେ ଚଳନ୍ତା କର୍ରୁର ଫାଲ ଗୁଖର ଝୁଣି ଗୁଡ଼ଲ 
ଏକଞ୍ଷ ପୂ ସ୍ଥକ ଅକାରରେ ପ୍ତକାଶ କରବା ତାରି । କେରେ ବଡ 
ଏକ ସ୍ତତ୍ତଭ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗାରରରେ ଲୁଚି ନଗଲା ! ଇୀବଜର 
କୌଣସୈ ବ୍ତ୍ଭବ ତା”ର ଦୁ୍ସ ନ୍ଥ ବାଦ୍‌ ଚଡ଼ିନ । ଆମମାନଙ୍କ 
ଅକ୍ଷରେ ଯାହା ଅଦର୍ଶ, ଫାଲ ଗୁମୀ ଛାଇଁ ଚାଢା ଥୁଲା ବାସ୍ତବ 
ଆମର୍‌ ଛୁଝି ବର୍‌ଯତ୍ତ ପତ୍ତ ସେ ଷ୍ଠମାର୍ଣୀଳ ଦେଇ ଗାରନ୍ପ । କମ୍ପ 
ଯେଉଁଠି ଆଦର୍ଶର ଅନ୍ତୁଃସ୍ତରଣା ସେ ଦେଗିବାକୃ ପାଇର, 
ନଜକ୍ୁ ସଷ୍ତର୍ଞ ବଗଲିଭ କର ଦେଇରଚ । ଢା”ର କଠିଣ ଗିଳୀ 
ଆବରଣ ଉଭରୁ ସ୍ଵଚ୍ଛଃ ସୁର୍ଣୀଭଳ ଚ୍ତେମ ଓ କରୁଣାର ନର୍ତଝର 
ବାହର ଦେଇର । ଭା”ର ପ୍ରମାଣ କ୍ଲସୁମ । ଭାଂର କେଭୋଃଵି 
ଝିଞ୍ରଣି ଆପଣମାନଙ୍କ କୋତୂଡଲ ନବ୍ଧତ୍ତି ନମନ୍ତେ ତରବେଷଣ 
କରୁଚ 

ତଗାଳ୍ଧିଏ ଶୀତ ସକାଳ ; ମାସ, କାର, ତଥ, ନକ୍ଷନ 
ଅକା ଚାରଖର ଦ୍ରସାବ ରଖିବା ଆବଶ୍ଯକତା ମୋର ନାଣ୍ଵି । 
ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦରକାର ଦ୍ରସାଝୀ ଲେକଙ୍କରଃ ସେଜ୍ତମାନେ ନ୍ତ ସସୀବ 
ରଖନ୍ତୁ ଦଆ-ନଆର । ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଦୁନଆ ସେଵ୍ତଳଚର୍‌ କେବଳ 
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ସୀମିତ । ଲୋକଗୁଡାକ କ ଗୁରୁ ! ସାଡ଼ସ ନା ଅନ୍ଧ ଦେବାର 
ଜା ଅଛୁ ନେବାରେ । କୋଃର ଉଉଚ୍ତଚନ୍ଥ ଖେର ଗହଲା ଭନ 
ଏମାନେ ବଦେଶନ୍ତ ମଖିଷ୍ଠ ସମାଜକୁ । ଏମାନେ ଚ୍ବନିଚର । ଅନ୍ଚକ୍କାର, 
ଏମାନଙ୍କର ତହ କାଇ । ଆଗ୍ବକ ନା ଷଡ଼ଟଲ ଏମାନଜଙ୍କରୁ 
ଗ୍ର ଥର ଉଠେ । 


ମୁଁ ବସିର କଅଁଲ ଖଗ୍ବରର । ଶାଖରେ ଶୋଇଚି ଗୋଖାଏ 
ଭଘଡ଼ । ଶୋଇନ୍ଚ ତ୍ତ, ଖଗ୍ଧ ଚକୋଳଗରେ ଅକାଡ଼ ଦେଇ ଯଇର । 
ବରଗଡ଼ ଭଳ ଶୋଲୁ କାଣିଚଲେ ଆକର ମଣିଷ ମଜିର ଉ୍ତେଜନା 
ବଁକରେକ ପରମାଣରେ ଲାଘବ ହୁଅନ୍ତା । କନ୍ଧ ଶୋଇବେ 
କଗର ? ଭୟ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ସଂଷ୍ର୍ଧ କାରୁ କର ସାରର 


ମାଆ ଲାଗି ମନଜଶା ବେଳେ ବେଲେ ଛୁଃଅ୫ କରରୁବ । 
କନ୍ଧ ସେ କ?ଣ ସିମେଖ୍‌-କଂ ନିଛ୍ର ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଗ୍ରଡ଼ ଏ ଆଶ୍ରମରେ 
ଆସି ରନଛ୍ଧ ରବ ? କ ଶାନ୍ତ ଏଠାରେ ! କାଢା ସଙ୍ଗେ କାହାର 
ସଂ ସର୍ଣ୍ଚ ଜାଲି । ସ୍ରଚ୍ରୋକ ଆଶତଥିକ, ଆଖୁମିକା ନକ ନକ ସାଧନାରେ 
ନମଗ୍ଧ । ସେ ବ ସାଧନା କରି ଘାରନ୍ତା ଜୀବନର ଅନାସକ୍ତ 
ଡେବା ଗାଲି । 


ମାଆ ମଚ୍ତେ ସେବେ ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଆସିର, ମୀରବରେ ଲୃହୃ 
କେବଳ ଝର୍ରଇଚ । ମୁଁ କାଵହିକ ଲୃଦ଼୍ ମୋଟ ବରଦାସ୍ତ କରି 
ପାରେନି । ମଣିଷ ଆଜତନ୍ଦର - ସନ୍ତାନ, ଆଲୋକର ସନ୍ତାନ 
ଦୁଃଖ କେଉ୍ଵଥ ଗ୍ଭାଇଁ ? ଦୁଃଖ ଭାର ନକସ୍ଵ ପ୍ତକୃତ୍ତର୍‌ ବସ୍‌ । 
ମ୍ମାଆ ମଚ୍ତେ ମଜେ କରଚ ଗାଗଲ । ଭାଂର ଏକମାନ୍ଦ ସନ୍ତାନ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷର, ପଇସା ଗ୍େକଗାର୍‌ କରଥାନ୍ତାଁ, କବାହ କରିଥାନ୍ତା, 
ସନ୍ଧାନର୍‌ ଜନକ ହେଇଥାନ୍ତା, ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ ଭଲ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ 
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ବହନ କର ଜଂକନକୁ ସାର୍ଥକ କରଥାନ୍ତା । ମାଆ ମୋ ଗାଣରୁ 
ଗୃଦ୍ଧଥୂଲ୍ମ ଏଇ ଚର୍ଵରରଚ୍ତ ତୀବନଯାନା ସଭ ମୋର ସମ୍ଭ୍ତର 
ସ୍ପା୍ଷର । କପର ଦଅନ୍ତ ? ମୁଁ ର ଦ୍ଦନେ ଗୃଦଧ ଥଲ ଧଜ, ଯଶ, 
ପ୍ରଭଷ୍ଧା । ସେ ସୋଜନା କଥା ଭ୍ରବ୍ତଲେ ଅଜ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଜୟ ଯାଉଚ । କ କାପୂୁ ରୁଷ୍ଣଭା ମଚେ ଗ୍ରାସ କର୍ରୁନଥଲା ! 
ଅଧାକ ମହାତ୍ତାନ୍ତ ମୋର୍‌ ଆଖିର ପର୍‌ଲ ଉ୍୍‌ଚ୍ତାର୍‌ ଦେଇଥିଲେ । 


ଦ୍ଦନେ ପ୍ରପ୍ଟୋଗଶାଳାରେ ଅଣୁସୀଷଣ ସନ୍ତ୍ର ସାହାସ୍ଯରେ 
ସୃଚ୍ଯଗ୍ରପରମିଭ ଶୁଦ ର୍‌ା କର୍ରଥୂଲ । କୀଖାଣୁଗୁଡ଼ାକ ଚେଲ୍‌ଣି 
ଭୋକ ଭଲ ଗୋ କ ଉପରେ ଗୋଷାଏ ଲନ୍ଦ ହେଇ ସାଲୁବାଲ୍‌ 
ହେଉଥାନ୍ତ । ଗଳ୍ର୍ୁ କାନରେ ଅଡ଼ଲ୍ଲା ଅଧାପକ ମଡଢ଼ାପାନଙ୍କ 
ମନ୍ତବ୍ୟ : 


ବଦେଖୂର ଫାଲ ଗୁନନ, ବଞ୍ଚ ରହ୍ରବା ଷାଇଁ କ ଅଚ୍ଛରଚ୍ତା ! 
ଚୁଆ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ଅରେ ହାଉ ଗୋଡ଼ ହଲ୍ମ ଏ, ହାର ମୂଠାକର 
ଶ୍ରଜ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ଲଭ଼ାଇ କରେ । କାଡ୍ରିକ ଜାଣିର ? ସେ ଧରବାକୁ 
ଗବ, ଆହରଣ କରଦବାକ୍ୁ ଗ୍ୃଢଢ଼େ । ସେଥୁଲ୍ଲଗି ଭାଂର ସେ 
ସ୍ତଚଚସ୍ତା । ଜୀବନର ଗଶେଷ୍ ନଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଧ ଗଲ୍ଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସ୍ତଚେଷ୍କୀର୍ତ ସନ୍ଦ ଅବସାନ ସି ନଥାଏ, ଚ୍ରାହାହେଲେ, ମଣିଷ 
ଜନ୍ତ୍ର ପାଇ ନାଭ କଣ ହେଲା ? ଜୀବନକୁ ଯଦ୍ଦ ଜୀବନ ଭ୍ରବରେ 
ସାର୍ଥକ କରବାକ୍ସ ଗୃହ, ଭାଡାଢେରଲ ଏ ଧଗ୍ଵଧରର ଦୁନଆକ୍ସ 
ତଲଳ କର; ଢ୍ଯାଗ କର । ଆମ୍ଭ ଭଳ ଭମେେ ଆଉ୍‌ ଦୁଆର୍‌ ଏ 
ଲହ ଲହ ସଂଗ୍ରାରେର ଜଡ଼ ଦୃଅନ | ଚାର ଜୃନ୍ତୀକ୍ୁ ଉଠ ।” 


ମଜେ ଚହେଲ୍ବ କଏ ସେଥର ମୋର୍‌ ଅନ୍ତରର ନିଗଚ୍ରତୃ ଉ୍‌ଭେଗ୍ୟ 
ପ୍ତକାଗ କରି ଦେଇଚ; ମୋର୍‌ ସାମ୍ମନାର୍‌ ପର୍‌ଦ୍ରା ଅତସ୍ସାରଣ 
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କର ଜେଇର । ପ୍ତସ୍ଟୋଗଣାଳା ଗ୍ରଡ଼ ସିଧା ଗ୍ଵଲଗଲ ମଦାନସୀ 
କାଲକ୍ୁ । ଘରକ୍କ୍‌ ଫେରଲ୍ଲ ବେଳକ୍ସ ଗର୍ତ ସ୍ତାପ୍ବ ବାରଶା । 

ମୁଁ ନଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ସୀରଥୁଲ, ସଂସାର ଡ୍ଯାଗ କରତ । କନ୍ଧ 
ଯିବ କ୍ଲଆଡ଼େ ? ନ୍ଥମ୍ଭାଳପ୍ବର ଗୁଡ଼ା ଭ୍ଭଚର ରହ୍ରରଲେ ମଧ 
ସଂସାରର ପ୍ରଲୋଭନରୁ ମୁକ୍ତ ମିଲବନ୍ନ । ବଦ୍ଧ ପ୍ତବରନ୍ତ ଘ୍ରିର 
କଲ, ମୁଁ ଏଣିଲ ଏର ଆଚରଣ କରବ୍ର ସାହାଦ୍ରାର୍ର ସ୍ତ ମାଣିଉ 
ହେଇଯିବ ସେ ମୁଁ ଗୋ ଏ ପାଗଳ । ଗ୍ରାଗଲଖାନାରେ ହି 
ମଚ ମିଲକ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସାଧନାର ଷେନ୍ନ । ମୁ କ୍କଚଜାର୍ଯ୍ଯ 
ଦେଲ । ସୁତତଗ୍ୁୃଦ ମୁଁ ଆଳ ଘାଗଳଖାଜା୨ର; ମୋର ବାଞ୍ତିଭ 
ଆଖ୍ତମରେ । 

© © © 

ଆନେସ୍ଟ ମଉ୍ତସା ଏ ଭ୍ଭ୍ତରେ ଅଥିଥ୍‌ଲେ ମୋର ସଭ'ଇଶର୍ତମ 
ଜନ୍ତ୍ରଭଥ୍ବରର ମରେ ଆଶୀଙ୍କାଦ ଓ ଅୟନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ଲମମନ୍ତେ । 
ଧର ଆସିଥ୍ୂଲେ ଚୋ ଖାଏ ଦାମିକା ଧୋଉତ, ରାଃକୁଣ୍ଡିଟ ବାନ୍ଧଅନ୍‌, 
ଆଣ୍ତେର୍ୁଚଡ୍ିରୁ, ର୍ରମାଲ , ମୋର ପ୍ରି କଛି ପିଠା । ଗ୍ରହଣ 
କରବା ପାଇଁ ଲୋଉ ବଳଥ୍ରତ୍ଭ କନ୍ଧ ସମ୍ବରଣ କରଟଚନେଲ; 
ପ୍ତତ୍ୟାଶ୍ଯାନ କଲ ନର୍ମମମ ଘ୍ଵବରେ । ମଉଜ ସାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୃଢଡ 
ଭରଯାଇ ଥୁଲା ! କରୁଣାପ୍ତ୍ୱ ଦଣ୍ତ ଟର ମରେ ଥରେ ଅତ୍ତଦମସ୍ତକ 
ଗଡି ଦେଇ ସେ ଫେରଗଲେ । ସେ ସିବା ପରେ ମୁଁ ବ ଖୁବ୍‌ 
କାଦ୍ଦଲ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବା ଛଡା ମୋର ଅନ୍ଯ 
ଉପାପ୍ଡ ନଥ୍ୁଲ୍ଲ । ଥରରେ ସର୍‌ର୍‌ ଡ଼ୋର୍‌ ଲଗିଚଲ ମୁଁ ଆଉ ସେଥର 
ମୁକ୍ଲଲ ଘା ରନ୍ତନ୍ନ । 

ଅରେ କାଣିଲ, ମ୍‌ ଜମା ଥିଷଧ ଖାଉ୍‌ନ ବୋଲ ମୋର 
ଡାକ୍ତର ଅଭ୍ଵଯୋଗ ଜଣାଇ ଲେଟିଥ୍ବଲେ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
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ଆଶାନ୍‌ ତ୍ତ ମତ୍ଉସା ଅସିଥୂଲେ, ଷାରଲେ କରୁ ଦନ, .ମଢେ ଭାଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେଇଥିବା" ପାଇଁ । ମଲ ଢାଙ୍କର୍‌ ଵ୍ଯାକ୍ସଳଭତା ରୁଝଚ 
କନ୍ଧ ମୁଁ ନାଗ । : 


ଡ'କ୍ୁରଝି ମଦ୍ଧାବପୃ ସ୍ତ । ସ୍ଵର ମେଳାପି । ସ୍ବଦା ସ୍ତଫୁଲ୍ନ 
ଵକ୍ଦନ । ମଚ ଭଲ ଲାଚରେ ଭାକ୍କାର ହାବଭ୍ବବ । ଥରେ ପରୃରଲ, 


ଂଡ଼ାକ୍ରରଦାନ୍ଧୃ ଆଣ ଏଚେ ସ୍ତକାର ଞିଷଧ ମୋର 
ଲାଗି ବ୍ଯବଯ୍ଥା କର୍ରଚନ୍ତ କାହିଁକ ? ଦେଶ୍ବଚନ୍ତ ମୁଁ ତ ଭଲ ଅଛୁ !” 


ହ଼ସ ହଡସ ବଦଜରେ ସେ ଉତ୍ତର କଲେ, 


“ଫାଲଗୁନ, ଆମେ ଢେଲ୍‌ ଶାସ୍ସର୍‌ ଦାସ ! ତୁମର ଭଥାକଥର 
ବ୍ଯାଧୂର ବବରଣି ମଚ୍େ ଯାହା ମିଲର, ସେ ବ୍ଷସ୍ବରେ ଆମର 
ଶାତ ସେଜ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନଭ୍ଦୈଶ କର୍‌ଚ ମୁଁ ଭାହା ଝ୍ଵିଂ୍ାଳଜ 
କରୁଚ । ଢ୍ୁମେ କୌଣସି ଅନ୍ୁଗାସନର୍‌ ବଦଶବଣ୍ଡୀ ଜ୍ଵଡ । ତୁମେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ବୁଶାସଜ ମାନଥ୍ବଲେ ତୁମ୍ଭେ ଏ ଷରସର ଭିଲରକ୍ସ 
ଆସି ଜଥ ନ୍ତ !” 


ବ୍ତନମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରବରେ କହଲି, 


'ଆଅଣ ଭଲ ଭୁଝିଚରନ୍ତ । ଅଜ୍ୁୁଶାସନ ଅଜ୍ଲ୍‌ସରଣ କର 
କେବଳ ମୁଁ ଏଠଭାକ୍ସ୍‌ ଆସିର । କନ୍ଧ ଆମ ଡ୍‌ଭସ୍ଟର ବ୍ଯାଖ୍ଯା 
ଭତ୍ଭ । ବ୍ଯକ୍ୁ ଓ ସମ୍ମାଜ¬ଏ ଉତଭପ୍ଟକୁ ନେଇ ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ତୁ 
ଶାସନ ଉଉଭୂପ୍ବ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭାଜକନକ ସହାବସ୍ଥାନ ସୃଟ୍ଧ କର 
ତାରନ । ବ୍ୟକ୍ତକ୍ସ ଗ୍ରାସ କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସମାକ ସେରେ 
ନୁଆ ନୂଆ କେ ଶଳ ଉ୍‌ଭାବନ କନ୍ତର, ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର “ଦେବା 
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ଲାଗି ବ୍ଯକ୍ତ ଉ୍୍‌ଦ୍‌ଘାଃନ କର୍ରୁର ଜାନାବଧ ଅଳାସ୍ବନର ଅନା । 
ଏଢା ହେଉୂର ଆ୬ଣଙ୍କ ସଭ୍ତ୍ଯରାର ସ୍ତମୁଖ ସଙ୍କଃ । ସମ୍ଭାଳ -ପ୍ରଧାନ 
ସଭ୍ଯଚ୍ତାର ପ୍ତତନଧ୍ବ ଢେବଲ ଆଘଣ । ବ୍ଯଲ୍ତ ମ୍ବାଇନ୍ତ୍ଯର ସ୍ରଭନଧ୍ବ 
ଦେଲ ମୁଁ । ଆସ୍ଣଣ ମ୍ଭ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଆଣିଚନ୍ତ ଗ୍ରାସ କରବା ଠାଲି । 
ମୁ ଏଠାକୁ ଆସିର ଅଳାସୟ୍ବନର ଏକ ଅନା ଘ୍ଵବରରେ । ମୁ 
ଗହୀର ଆମ ଉଚ୍ତରେ ସମ୍ମାନଜନକ ସହାବସ୍ଥାନ । 

ସଦା ପ୍ରଫୁକ୍ ଡାକ୍ତର ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହେଇ ପଡ଼ଲ । ମଗର 
ଝଦ୍ଧ ଘ୍ବବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଷର୍ଵରଲେ, 

‘ଫାଲଗୁନ, ଭୁଟମେ କଣ ପ୍ତକ୍ଧରରେ ଘାଗଲ ନଡ ? 

ଦସି ସି କହ୍ଲ, 

“ଆପଣଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର କଣ କହୁର ?? 

ଂଶାସ୍ତ ମଣିଷର ସୃଷ୍ମ । ସେଥ୍ବରେ ଭ୍ଵଲ୍‌ ର୍ବା ଅସ୍ବାପ୍ତବକ 
ନ୍କୁ ।? 

“ଏଇ ସ୍କୀକ୍୍ତ ଉ୍‌ ପରେ ଆପଣ ଦୂଢ଼ ରଦ୍ରଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ମଦଧା ମୋ ଭଲ ଏ ରସର ଉତ୍ରେ ଗୋଝ ଏ ପ୍ରକୋସପ୍ୁର ଅଷ୍ଟ 
ଗହଣ କରବାକ୍ଲ ଛଡ଼ବ । ତାରଟବ ? ପାରଚବବେନ କାରଣ ଆଷଣ 
ସମ୍ପ ଶ୍ର ସାମାଜକ ଜୀବ । ବ୍ୟକ୍ତକୁ ଗଭଭାନ୍ସଗ୍ତକଭା ସ୍ତତ୍ତ ସ୍ତଚ୍ଲେଭରତ 
କର ସମାଜ ଭାର ଜଙ୍କ୍‌ ଗତ ବ୍ୟାଡର କରୁଚ । ଜୀବନ ଅଷଷ୍ଷା 
ଵ୍ବଟାଳରର ଚା”ର ସଭ କରୁ ପ୍ତପ୍ବାସ ପ୍ରତ ସ୍ଭବନଧକ ସୃଷ୍ପ୍ 
କରର । ବ୍ୟକ୍ତକୁୁ ସେ ନବେଦଜନ କରର ଙଂବକା; ଜୀବନ ନୁହେ । 
ଜାକ୍ତକାର ଜୀକ ଶାସ୍ପର ଦସତ୍ତ କରବା ଲାଗି ବାଧ ।? 

ଆଗର ଏକ ନସ କ୍କ କାମ ବତାଇ ବଦଇ ଦାକ୍ରର୍‌ ଯୁତ୍ତ 
ବ ଢ଼ାଇଲେ, 
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ଁଗୋଖଏ ସ୍ତଭ ସ୍ତର ସମ୍ମାଜର୍‌ ନୟ୍ୃମଭ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭଙ୍ଗ କରବା 
ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସେଜ୍‌ ତର ସାଦ୍ଧତ୍ତି ଟଗ୍ଵେରଇ କର୍ଵସ ଡ୍ର ସେଥର 
ସେ ସମ୍ଦ୍ରାନ କନକ ସଦ୍ରାବଯ୍ଥାନ କ ସନୀଚୀନ ?? 


'ଲନ୍ତୁ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଂସାବୃନ୍ତିର ମୂଳ ରନ୍ଦର ସତ୍ମାଜକ୍ତ ଦୋଷ 
ଦୁଝଳଚା ଭଚ୍ତରେ । ସଭ୍ୟଚାର ବକାଶ ସ୍ବଷ୍ମ କର୍ୁଚ ଜିଆ ଜୁଆ 
ଆଭତମୁଖ୍ୟ, ଜୁଆ ନୁଆ ଡ଼ନ୍ଧସ । ତଡ୍ତକ୍ଷେନ୍ବରେ ସତସୋଗିରା 
ଉପ୍ପାଦ୍ଦଇ ଦବେ ରଭାଦଭ ଡେଉ୍‌ଚ ନ୍ଥଂସା ଓ ନାନାବଧ ମାନସିକ 
ଦ୍ଦକ୍ପତଚର । ଆୟ୍ତଣଙ୍କ ସହାଜ ମଣିଷକୁ ଉ୍‌ୟାହଇ କରୁଚ 
ସ୍ତକୃତଛଡ଼ା ଡେବା ଷାଇଁ । ଲୋ କରୁଚ ଜାଂର ସାଂସ୍ତୃଭତକ 
ମୁନ୍ଲା୨ବାଧ ଓ ଆଧାମ୍ପ କ ସତ୍ବ । ଏ ସମ୍ଭାଜର ଚୁଞାନ୍ଧରଣ 
ଆବଖ୍ୟକ ।” 

ଭ଼ାଡ଼ା କ ଭଳ ସମ୍ଭବ ?? 


ସ୍ମାକ କୈଦ୍ରକ ମଣିଷକ୍ସ ରୁନାନ୍ତରଭ. କର ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଡେବ ବ୍ୟକ୍ତକୈନ୍ଦୁକ ସମାଜ । ବ୍ୟକ୍ତ ଡେବ ସମାଜର ରେମାଗଃ 
ସମାଜ ଚ୍ତା'ର ପରମା ହେବାକୁ ଯାଇ ସଵଷ୍ପ କରର ଆଜଳର୍‌ 
ସବଂବ୍ୟାରୀ ଛଭ୍ରାଃ ।” 


ଡାକ୍ତର ରନ୍ଧୁଭ ଦେଇ ତଡ଼ରନ୍ତ୍ର । ମନେ ହେଉଥଲା ସେ 
ସେଥର ଅମ୍ସହୀଷା କରୁରନ୍ତ । ଭୁଝିିକାକ୍ୁ ଗହ ଚନ୍ତ ସମ୍ଭାଜ 
ଭାଙ୍କୁ କେଭେ ଭଳ ଗ୍ରାସ କରର । ଗର୍ର୍‌ଲେ, 

ଂସ୍ରମମାକର ସୂନର୍ଗଠନ ସଂର୍କ୍େରେ ଜାନା ସୋଜନା, 
ସ୍ରୋଗ୍ରାମ କଥା ଢ ଗଢ଼ି; ଦେଖ୍‌ର ମଧ । କନ୍ତୁ ଏ ସ୍ତକାର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ନ୍ତ ନୁଆ ନୂଆ ସମସ୍ଯା ସ୍ପ 
ହେବ | ଏହାର ଅନ୍ତ କେଉ୍୍‌ଠି ୨? 
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ଡାକ୍ରରଙ୍କୁ ବଶ୍ବାସ ଦେଇ କନ୍ଗଲି, 

“ଦେଶ, କାଳ ଓ ଜାଖ୍ରପ୍ତ ମାନସିକକା ଭେଦରେ 
ସୁନର୍ଗଠନର୍‌ ସୋଜଜା ଉତ୍ଭ ଉତ୍ନ ହେବା ସ୍ବାସ୍ତରଦ୍ତକ ଏବଂ ମେନ୍ତା 
ଛଉଲ୍ଲଭା ଦି ହୁଏ ଦେଶ ଚଦେଶ ମଧ୍ଯରର୍‌ ବଚକ୍ରେଦର କାରଣ । 
ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଗୋଖାଏ ଦେଣ ଢା ଗୋଷାଏ କାତର 
ସୂଜର୍ଗଠନ ନ୍ଲ୍‌ଢେ । ସମଗ୍ର ମ ନବ ଜାତ୍ତର ରୁଷ୍ତ ନ୍ତରଣ । ଏଡ଼ା 
ସମ୍ଭବ ଦବ କେ ବଲ ଆଧାନ୍ବଵକ ଜାଗରଣ ଦ୍ରାଗ୍ର ।” 


ଚନ୍ତ୍ରଭ ଡାକର ପୁଣି ରରଗ୍ବର୍‌ଲେ, 

ଆମ୍ବ୍ାରର ତୁମେ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ?? 

“ଠୁଁ ତ ରଶ୍ବାସ କରେ, ଦେକବାକ୍ୁ ଗୃହିଁଲେ ରୁଝିଚେ, 
ଆପଣ ବତ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ।” 

“ଲଘର୍‌ ?? 

ଡାକ୍ତର ଦ୍ରସୀବଗରେ ଆଣ ବହୁ ଜୀତ ଗ୍ରେଗର୍‌ ରଳ୍ସା 
ତ୍ତ କରଥବେ । କେବେ କେବେ ଗ୍ରେଗୀର ଚୀଡ଼ର କଣ୍ଠର 
ଶୁଣିଥୁବେଡାକ୍ତର କାରୁ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଲ ସ୍ଥାରୁନ୍ତ । ମଚ 
ମାର୍‌ ଦଅନ୍ତୁ । ମଇ ଗଲେ ଏ କଷ୍ତମର୍ୁ ଜ୍‌ଦ୍ଧାର୍‌ ହେଇଯିବ ।” 

ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ରଦ୍ଭ ହେଇ ୭ଡ଼ରନ୍ତି : 

ବବୃହ୍ମବାର ଶୃୁଣିର । 

୍ରରୀ ଆଉଣଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ର ରକସିଭ ହେଉଚ ସୃସ୍ଥ ଢଡେବା 
ଖାଇଁ । ଅର୍ଥରୁ ଭାଂର ଦେହକ୍୍‌୍‌ ବେଦନଂଶୂନ୍ଯ କରବା ଷାଇଁ । 
ସେ ଯେଗଭେବବବେଳେ କଡର ଯେ ମର୍‌ ଗଲେ ସେ କସ୍ଣୁର୍ୁ ଉଦ୍ଧାର 
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ଦେଇସିବ, ସେଇ “ସେ”ଂ୫ା। କଏ ୨ ମରେ ତଂ ଲାଂର ବେଡ଼ 
କ୍ଷିବକ ରାଂ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରେଗ ଛ ମିବ । ସେ ରେବେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକ୍ସ ଆସିଥଲା କାକ ? ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ କର୍ଷ୍ ଦେହ ସିଏ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ର ସେ ଡେଉ୍‌ଚ ଅମ୍ମା ।? 


ଡାକ୍ରରଙ୍କ ନସ୍ବନ ବେନ ଡଚ୍ଳ ହେଇ ଉଠିଚ । ସେ 
ବଦକ ଭାରଚନ୍ତ । ମରେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲେ, 


ଝଚ୍ଛେମେ ଏସବ୍ଧ୍‌ ଦଗ୍ଵର ଧର ଏଠାକୁ ଆସିଲ କାହିକି ¦? 
କୋଣସି ଆଖ୍ତମକ୍ସ୍ ଯିବା ତୁମର ଉଚଭ ଥୁଲା ।? 


ଂଡାକ୍ତରବାରୁ, ଆୟ୍ଣଙ୍କ ସମାକରେ ସ୍ଂନ୍ପ ଖେ ଓ ଚାର 
ଦାଟୀ ନେଇ ସଦର୍ଶ । ଅମେ କେଉଁଠି ଅଚୁ ସେ ସାଆନ୍ତ ? 
ଦରଦ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଗାଚଳଖାନା ଵି ଚକ୍ଧରରେ ଏକ ଅଖ୍ରମ । 
କାହା ସଙ୍ଗେ କାଢାର ସଦଯ ଣି ନାଡି । ସାଧନା ନମନ୍ତେ. ଏ ଷେନ୍ନ 
ପ୍ରସ୍ତେ । ସୁଚ୍ରଂ, ମତେ ଭାଚଳ ଦେବାକୁ ଡ଼େଲା । ମରେ 
ଆଷଣ ଗାଗଳ ଭଘ୍ରବରେ ହରି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ! 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ତଫୁକ୍ଷଷଭା ଫେର ଅସିଚା 


‘ଦେଖ ଫାଲଗୁନ, ଚ୍ୁମେ ଚ୍ରକ୍ଧଭ୍ରେ ଷରାଗଳ । ତ୍ରୁମେ 
ଵଚ୍ଯୋନ୍ତ୍ରୀଦ । ଚ୍ୁମଭତ୍ତ କଳଲ୍ପିଭ ବ୍ଯକ୍ତକିନ୍ଦୁଳ ସମାଜର 
ନଧବ୍ୟୋନ୍ତ୍ରୀଦମାଟଜ ଦୂର ଦ୍ଦନେ ବଶ୍ବରେ ଟତଣ୍ତା କରେ 
ଇରେମେଣ୍ଟରଙ୍କ ମିଚ୍ଧତ୍ତ ଓ ମ ଜବର ସୌଭ୍ର ତୂଦ୍ତ୍‌ । ସେଭଳ 
ଏକ ସମ୍ଭାଜରେ ଙଂବନ କରବା ନମ୍ମନ୍ତେ ଏ ଜନ୍ତ୍ରଝର ମୋର 
ଅଲ ନାନି । ଭେବେ, ଯେଳ୍ତେ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵହିକ ତୁମେ ଏଠାରେ 
ରହ । ଝୁମ ଉ୍‌ଷରେ େଣସି,ନ୍ନୟୃନ୍ତ୍ରଣ ମ୍‌ ଆଚ୍ଵଷ କରୁନ । 
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ସେରେବେଳେ ରୁମର ଯାହା ଦରକାର ମର ଖବର ଦେଲ 
ମୁଁ ସୋଗାଇ ଦେବ୍ତ । କନ୍ଧଧ ଗୋଷ।ଏ ବତ୍ତପ୍ୃରେ କେବଲ 
ମୁଁ ରନ୍ତତ ।? 

ଉଜ୍ରଣ୍ଡି ଘ୍ଵବରେ ର୍ଵରଲ, 

କଉ ଛଷପ୍ଟରେ ୨? 

“ରୁମର ସେ କୌ'ଣସି ମାନସିକ ବକ୍ଧତ୍ତ ସହିନକ ଜଣ 


ଚିକିସ୍ତକ ଭ୍ରବରରେ ଏ କଥା ଢ୍ରୁମ୍ଭରର ଅତ୍ମୀପ୍ଟ ସ୍ଵକନଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଢେବା କଣ ମୋର କଣ୍ଵିଵ୍ୟ ଜ୍କଚହ ? 


‘ଆଣ ପୁଣି ଭ୍ଵଲ୍‌ କର୍ରଚନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମେଳକ 
ଫେରଗଲେ ମୁଁ ପ୍ରକ୍ଧଭଚରେ ପାଗଳ ଡେଇମିବ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭଆନଆର ଘାଗଲାମି ମୋର ସ୍ରକ୍ଧତତକ୍ସ ଭକ୍ଧଭ କର ଚୋଲକ । 
ମତେ ଆଣେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ।” 


ଡାକ୍ତର ମ୍ୂଣ୍ଡ ଗୋ ତ ର୍ଵଲଯାଇ ଥୁଲେ । ମଃତ୍ତ ଦେଇଥୁକା 
ଗ୍ଥଚଷ୍ତ ସେ ଉଙ୍ଗ କର ଜାଦାନ୍ତ । 
® ® ® 


କ୍ସ । ସ୍ମ ରଭ ଥୂଲ୍ଲ ଭାଂର ହୃଦସ୍ଟରେ । ସୋୌବନଶୀ 
ମଣ୍ରିଭ ଦେଡ଼୨ର ମନ ଥୁଲା କକାରଶୁନ୍ୟ । ଶିଶିରସ୍ବାର ପ୍ରଭ୍ବଭ 
ସୁଷ୍ପଭ୍ବଲ ସେ ଥୁଲା ସଦ୍ୟ, ସମୂଜୁଳ । ଦୃଷ୍ଟି ଚର ଚାଂର ଶରର 
ଆକାଶର ସ୍ତଶନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା । ଭା”ର ସଂସର୍ଗରେ ଥ୍ଲ୍ମ ଦବ୍ୟର୍ତ । 


କ୍ଲସ୍ମତ୍ତ କମ୍ତ୍ର ଡୀକ୍ତରଖନ!ରେ; ବଢ଼ିଲା ଅନାଥାଝମମରେ !। 
ଅଞ୍ଜ୍ଭ ପିଭାମ୍ମାଚ୍ାର ସେ ଫୁଲ୍ଭ ଗୁପ୍ତ ୍ଣପ୍ଵର୍‌ ଫଳ । ସେମାନଙ୍କ 
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ମୁଖ ଦର୍ଶନର ସୌଂଘ୍ରର୍ଯ ସେ ପାଇନ । ଖ୍ୀଷ୍ମୀୟୁ ମିଶଜ୍‌ 
ରଗ୍ବଲଭ ଅନାଥାତତ୍ଭର ଜଣେ ,ଛଦେଗିସୀ ଯ଼ାଦ୍ଦ, ଲା”ର ଲାଳନ 
ଥାଳନର ସ୍ତର ବହନ କରନ୍ତ | ଜାଙ୍କର ମାତ୍ଧଚସ୍ତସରେ ଅରପ୍୍ଟ, 
କ୍ଲସୁମ କ୍ଲସୁମିଭ ହୁଏ ଜନ୍ଦନର ଷାରଜାଳ ଭଲ । 

ଚାର ବପ୍ବସ ସେବେ ଷୋଳ ବର୍ଷ ମିଶନ୍‌ ଉଳ ଇଂଟରକି 
ବିଦ୍ଯାଳପୃୃର ପଧାନ ଟିକ୍ଷକ ଜଣେ ମଧବପୃଷ୍ଠ ଗାନ୍ଦ ଚାଂର 
ଉତରରେ ଅଢ୍ଜାଗଵର କରନ୍ତ । ସେଇ ମୁଦହ,ଲ୍ଚିରେ ଚାର. ଜାଝ ର 
ସେ ମୂଢ ସଃ ସେ ଅଉ ଜାଗ୍ରର ଦେଇନି । ସେଇ ଦ୍ରର୍ଦଃଣା 
ଅରେ କୁସ୍ଲୁମର ଅଚରଣ ଓ ବ୍ଯବଡାରରେ ଜାଜା ପ୍ତକ୍ରାର 
.ଅସ୍ବାସ୍ତବଦକଚା ସ୍ରକାଶ ଗାଏ । ମିଶନ୍‌ର୍‌ ସମ୍ମାନ ଦୁଧରୁ, ଏ 
ବୃତ୍ଧନ୍ତ ଯେଷର ଭ୍ତଘଃ ଜହା ଏ, କୁସୁମକ୍ସ ସ୍ଥାଜାନ୍ତରଚ କରାସା ଏ 
ଯାରଳଗାନାରୁ 

ଓଡ଼ ଅରଦର୍ଶନରେ ଗଲ୍ାବବଳେ ଡାକ୍ତର କେବେ 
କେଟ୍୍‌ବ ମତେ ସାଥ ର ନେଇଥାନ୍ତୁ । ସେ ର୍ଭଳ ଏକ ରଦର୍ଶନ 

କାଳରେ ମୋର ଅଳାମ୍ଭ ତୃ ଏ କ୍ଲସୁମ ସଙ୍ଗେ । ପ୍ତଥମ ଦୂଗ୍କ ରେ 

ହିଁ.ମୁଁ କ୍ଲସୁମ ପ୍ରଭ ଆକୃଷ୍କ ହେଇଥୁଲ । କନ୍ଧ ଗରେ ନଜ ମନକସ 
ଗତଝ୍ଵର ଭଭଚରେ ଅଜ୍ତୁର୍ବୀଳଜ୍‌ କର ଦେଖିର, କୁସ୍ଲ୍ପ ସ୍ତଭ ମୋର 
ଆକଣେ ଗଛରେ କୋଣସି ଦେହଲଘୁସା ନଥ । ଅଲା ଏକ 
ପ୍ତକାଲି ନର୍ଦ୍ଦୋଝ କୌଂତୃଢ ନ; ଏକ ପ୍ତକାର ଆନ୍ବିକ # #ସଙ୍ଗରାର 
ନବେଦଜ । ' ˆ 

ଦ୍ଦଜେ ବଗିରେ ଷଦରଗ୍ବରଣ କମ୍୍‌ବେଳେ କୁ ସୁମ ୍ଭଚେ 
କନ୍ଦ, 

ଭ୍ରାକ୍ତର୍‌ ଆ:ଣଙ୍କୁ ମୋର ଗାଖକୁ କାନ୍ଦିଳ ଆଣିଥୁଲେ 
ଜାଣନ୍ତୁ ?” & 
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[ ୯ ] 
ଠା ଇ 
ଆପ୍ରଣଙ୍କୁ ଆଣିଥ୍ଵରଲେ ଞିଷଧ ଭ୍ରବରେ ୨? 
୭3 ଭ୍ରବରେ !? 


ହେ, ମୋର ଜାଟସ୍ଭ୍‌ > ଜାଗରଣ ନମମନ୍ତେଃ କାମନାର ପଥ 
ମୋ ରାଇ ଉନ୍ତ୍ଟ୍‌କ୍ତ କରବା ନମମନ୍ତେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନ୍ତରେ 
ରାହା ଢେଉ୍‌ର ମୋ ନମନ୍ତେ ଚକସ୍ରାର ସୁରନ୍ତଭ ବ୍ଯବସ୍ଥା । 
ଚାଙ୍କର ୨ଦାନ ଦେଲା, ମୁଁ ସଦ୍ଦ କାହା ତଭ ସ୍ତକ୍ଧର ଟେମରେ 
ଆସକ୍ତ ଦୁ ଏ ଚାହାଢେରଲେ ମୋର୍‌ ାଗଳ।ମଥି ଦୂର ଦେଇଁଯିବ । 
ଅଉ, ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ୨ ମଭେ ବିବାହର ଇଂ`ବଜରେ ଥଇଥାଜ 
କରିବା ଦିଗରେ ସଦ୍ଭ କରି ସ୍ବାହାସ୍ଯ ଦେବା ସକାଶେ ମିଶନ୍‌ 
ସବଂଦା ପ୍ରସ୍ତ । ଆଣ ମରେ ସ୍ତେମ କର ଗାରବବ ୨୨ 

ମୁଁ ବୁଝ୍‌ଥରଲ କୁସୁମନ ଏ କଲ୍ଜସା ଗଚଚରେ କୌଂଣସି 
କାମଜ ସଂବେଦନ ଜାଙ଼ି । ଏ ସେର କୌଣସି ଅଜ୍ନନ ଶିଶୁର 
ବାଗ୍ବଳ ଭା । ରଥାପି କୌ ତ୍ଣକ' କ୍ତବୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର "କବଲ, _ 

“୨ ଞ୍ରଧ ମହାନ । ସେବନ କରବା ନକରବା ନର୍ଭର 
କରେ ତ୍ଗମ୍ମ ଉପର ।” 

କୁସୁମ ଆଟଝମାଦ୍ରରର ଭର “ଯାଇଚି । ଦୂୃଷ୍୍ାମି କର 
ଗର୍ରିୟା, 

ମୋର ଏ ରୁଟ, ଏ ସୌ ବନ ଆତଣଙ୍କୁ ଅକ୍ସୃଷ୍କ କରର ୨ 

ନଣ୍ଧ ଭ କଣ୍ଠର କହିଲ, 

ମୁଂ ପ୍ରଡ୍ଧିରର୍ତେ ଆକୃଷ୍ଟ ।“ଳନ୍ତୁ ମୋର ଆକଗଣ, ସେଥର 
ଶାରଦ ତୃଷ୍ପିମାର ଚନ୍ଦ, ସ୍ର ଡି; ଅରୁଣଗ୍‌ଵଗ ରଞ୍ଜ ଭଂ କାଞ୍ଚନଟୁଙ୍ଗାର 
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Lee 
ଛ୍ଥମାବ୍ଧତ୍ତ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଵ; ନଦାସ ଗ୍ରଭ୍ବଭର୍ତ ସଦ୍ଯଜାଗ୍ରର, ସବଗମ 
ଯୂଳ ବାମ ସ୍ତ ? 
“ଆଣ କବର୍ତା ଲେଶନ୍ତ ?? 


ଂକରତଭ'ର ଆବୃତ୍ତି ମୁଁ ଶ୍ଵଟଣ,—ଷଡର ମମିରରେ, 
କଳ ଜାଦ୍ଦଙୀ ପାଟବଡ୍ୟ ଝରଣାରେ, ଗଞ୍ଞୀକୁଲ ର ପ୍ତଦ୍ରଝ୍ର କନ୍ଦନାରେ › 
କ୍ସୁମର୍୍‌ ଚଳ ନ୍ରାରେ । 


କ୍ଲସ୍ତମଭ ହସି ହସି ଆଖିରୁ ଲୃହଝରାଇ ବସିଲ, 
“ସଭ କହନ୍ତୁ ଆପଣ ମତେ କ ଭ୍ରବରେ ଗ୍ରଦଣ 
କଳଚରନ୍ତ ?? 


ମା ତୁ ମକ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରର ଏକ ନଷ୍ପାଃ ଶିଶୁ ଭ୍ବକରେ; 
ଗ୍ରଜାର ସ୍ଵଷ୍ମ ଭ୍ରବରେ । ମୁଁ ତୁମର ମଙ୍ଗ ଲାଭ କରୁଚ ମୋର 
ଉତ୍ଭର ଜୀବନ କଲ୍ପନାରେ । ଚ୍ଲୁମର ଆସଙ୍ଗ ଲାଗି ମ୍ବ ଲଳାୟ୍ତର 
ଲ୍ଲଡେ ।” 


ମଧମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଣୁ ରେ ମରେ ଗ୍ରଦ୍ି କୁସୁମ କହ୍ରଳା, 

ଚୌୀବନ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ନା ?? 

ଲ୍‌ଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଣ୍‌ ରରେ ସେମାଜେ କେବଳ ଅସୃହର 
ମେଉ ମାନେ ଙଂଂବଜକ୍ସୁ୍‌ ରୀର ମାଧର୍ଯ୍ଯନ୍ୁ ବଞ୍ଚଭତ କରିବାକ୍ସ 
ଗୃଢାନ୍ତ ।” 


ଅସ୍ତରାର୍ମୀ ସର୍ସ୍ଯର୍‌ ଶେଷ ଆଲୋକରେ ମୁଁ କୁସୁମର 
ଆଜଜରେ ଢେଉତିଥ୍ୂଲ ସେଇ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର୍‌ ଏକ ଝଲକ । 
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[ re ] 


କ୍ଲସୁମ ସଝ୍ଗେ ମୋର ସାଷ୍ତାଚ ହେଇଚ ସ୍ତାପ୍ବ ସ୍ତଛନ୍ଦନ 
ରଉ୍ତତ୍ତ୍ର ସମପୃଚରେ । ଷରରଚପ୍ୃ ଘଝିର ଜାନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋ- 
ଚଜାରେ । କ୍ଟଚତ୍ର ଆମେ ଦ୍ରିଇ ଡେଇଚ୍‌ ଚାର ଦୃଦସ୍ଟର 
ଉଦାରତା ବାହାରତ୍ତ ଦୁନଆର ସଦ୍ଧୁ କଚ୍ଛ ଷ୍ଠଦଚ୍ତା ଟ୍ଟାନ ପ୍ତ 
ଥଲ ଅଛ ଣ୍ଡାସ୍ଯ ଘ୍ରବରେ କ୍ଷହାଶୀଳ । ଚାର ଅନ୍ତର ଉଉକ୍ତରେ 
ଅଳ୍କାର ଅାଇିଁ ସ୍ଥାନ ନଥୁଗ୍ । ଥରେ କେବେ ମୁଁ ଭା”ର 
ମୁଁ ହରେ ମ୍ଵ।ନମା ଦେଖିବାକୁ ଗାଇନ । ସଦା ଚଞ୍ଚଳ, ସଦା 
ସ୍ତଫୁଞ୍ଚନ ସଦା ଉକକଳ । 

ରଣ୍ଡ।ସଭର୍ବ କଣ୍ଠରେ ଦଝନେ ମଭେ ସେ କହନ୍ତି, 

“ଗୋଝିଏ କବା ଅବ୍ଧତ୍ତି କରବ ଶୁଝିଚବ ?” 

କର !” 
 ଅବରୁବ୍ବ ପ୍ରାଣଷକ୍ଷୀ ଦୃଦ ପୃ“ଞ୍ଜରେ 
ସଜଳ ନପ୍ଟଜ.ର୍ରୋଲ ଡାକଇ କାତରେ, 
ଠାର ଖୋଲ ଦ୍ରାର୍‌ ଚଖୋଲ ଅମ୍ପତ୍ତ ମରଣ 
ଅସୀମଭର ଡାଜ ମରେ କଲାଣି ଅଧୀର 
ଚଣେଷ୍ଠ ପଥେ ଗ୍ଵଚଦିନା ମୁଁ ଜୀବନ-କନ୍ଧନ ।” 

କହଲି, 

“ରୁମର ଯାନୀ ଭ ଆରମ୍ଭ ଡେଇନ କନ୍ଧଲେ ଚଳେ । 
ଚଶଷ୍ଷ ଥର. ଚନ୍ଧା କଣ୍ଢିମାଜ କାନିକ ?? 

କଳ ମୋର, ସାନାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତଭୁ ତତ ମୁଁ ଶାଇ ସାରଲଣ୍ଧ 
ଏ ଭରରେ । ସୀମାର ବନ୍ଧନ ପ୍ରକ୍ସରଚରେ ମତେ ଅସଦ୍ର୍ଯ ବୋଧ 
ଢେଲଣି । ଭୁଝ,ଚ, ମଁ ଯିବା ଭରେ ଆଷଣ ବଡ଼ ଜଃସଙ୍ଗ ବୋଧ 
କରବବ | ,ମୁଁ ବ ବହୁବାର ଚନ୍ଧା କର୍‌ଚ ଆପଣଙ୍କୁ କେହ 
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[C୬] 


ମାଧମରେ ପାଇବା ଗାଲି । କନ୍ଧ ସବେ ଆ୍ଣଣଙ୍କ କଥା ଭ୍ତବଦର 

ମାର ରଗ୍ତେଷ୍ଷୀରୁ ଦେହ ଅସର ସାଇଚ । ଆଣ ମୋର 
ଏ୍ତଳ ମୋ କ୍ଷେରେ ସଥେଷ୍mୁ । ଆସର ମିଳଜ ସାଧ୍ଵତ ହ୍ବେଇର 
ଆତ୍ମାରେ । ଥରେ ଥରେ ସେ ପାଦର, ଟିକ୍ଷକ! ପ୍ତ ସଚଗର ବଡ଼ 
ଦସ୍ତା ହୁଏ । ଭରଗ୍ବ କଣ ବା ପାଇଲା ? ନିମିଷ ଗାଇ ଦେଡଃାକୁ 
ସମ୍ତ୍ରାଲ ାରଲ୍ମନ ବୋଲ ସାର ଜୀବନ ଇରଭାଗଦଗ୍‌୍ଧ ଦେଇ 
ରବ୍ଧଳ୍ମ । ଆପଣ ଚାକୁ ଷମ୍ମା କରନ୍ତୁ ।” 


‘ଯଣିଷ ବଡ଼ ଦୂଟଂଳ କ୍ଲସ୍ମମ । ମନର ଦାସ ଦେବା ଫଳରେ 
ସ୍ପର୍ଗରୁ ଖସି ସେ ପଡ଼େ ନରକ ଭିତରେ । ବଗ୍ବରଣା ଅଭ୍ତବବରୁ 
ଜୀବଜ ସେ ଅଵତବାହର କରେ ଗଣିତରେ । ଭାଦ୍ଦ ଭେ ତୁମର 
ଅନ୍ତଲକମ୍ପା। ଚାକୁ କ୍ଷମା କର୍‌ ସାରର ।” ' 


କ୍ଲୁସୁମ ପ୍ର ଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋର ଷାଦ ପୂର୍ଣ କର୍‌ ମରେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା ଏବଂ ଧଁର ଞଦରେ ଫେରଗଲା କାର ସ୍ତକ୍କୋସ୍ଟକୁ। 
କଟକୋଳ ମୁଁ ଚାକ୍ସ ଚ୍ରହି ରହଲି ଅନନ । ମନେ ଦେଲା, ମୋର 
ସତନ୍ଧ କଛୁ ସେ ଚଜେଇ ଯାଇର । ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ କର ମୋର୍‌ 
ଦେହକୁ କେବଳ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗଲଲ । i 


ପାଞ୍ଚଵ ଦ୍ଦନ ଜ୍ବରରେ ଅଡ଼ କ୍ସ ଗ୍ୃଲରଲା ଦବ୍ଯଧାମକ୍ସ । 
କଗିଗ୍ୃରେ ଅଦଗ୍ଵରଣ କଲ୍ଲାବବଚଳେ କେର ଦନ ଚାକ୍ସୁ ନଗାଇ 
ମୁ ଉଦ୍‌ବଗ୍ର ଦେଇ , ଡ଼ଥଲ । କରନ୍ତୁ ଭାର ପାଖକୁ ଯିକା ଲାଗି 
ଗ୍ଦ୍ଧିଲନ୍ । 


ଡାକ୍ତର ଖବର ଦେକେ, ଞ୍ଲଞୁଖ ଗୁ ଗୁ ଛ୍ଥଭର୍‌ ଭ୍ତବରେ 
ନାଁଡ଼ରା । ମୁଁ ସେଗର୍‌ ଚାକୁ ଅଗର ଦେଖିବାକୁ ଯାଏ । ` 
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ମରେ ଚେଖିବା ମାନତ କୁସୁମ ଇଙ୍ଗର କଲା ଭାର ପାଖରେ 
ବସିବା ପାଣି । ଶ୍ର କାର ଷାଣ ଜଣା ସାଉଥିଲେ ମଧୟ 
ବଦନର୍‌ କାନ୍ତ ଓ ପ୍ରଫୁ ଵଦା ମଉନ ସାଇ ଜଥୁଲା । ଅଧରରର 
ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଶି ଶୁସୁଲଭ ଗେଇ ଅନନ୍ଧୟସୁ ଦ୍ଦ ର ହସ । ଭା”ର 
ଚଦେହ ପ୍ରର୍ଣଳର ମୁଁ ବସିଲ ଚା ଶସ୍ଯାରେ । ମୋର ବାମ 
ଦସ୍ତଝିକୁ ସେ ଚୋଳି ନେଲା ଢାଂର ଦକ୍ଷଣ ହସ୍ତ ନ ! ଉତ୍କଳ 
ଦୃଷ୍ଟ ରେ ସେ ମରେ ଗୃିଲା କରୁ ସମସ୍ତ । ପୃ ଭାର ଏକ 
ସୀର୍ଦଣ୍ଟାସ ବନ୍ଧଗଲା ଚାର ଅନ୍ତର ଭତ୍ତମ୍ଥ । ସେ ଅତି ମୁଦ 
ଦେଲା । 

କହି ଗମର୍ସ୍ଯନ୍ତ ବେଷ୍ଲିର ଶୁଭ ଚଦରଝିକୁ ତା'ର ମୁଦ 
ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଖଣି ଦେଇ ମୁ” ଉଠିଲ | ଭା'ର ହ୍‌ଣଡ ଗାଖରେ ଠିଆ 
ଢୋଇଥରକା ନର୍ସ (ଝର ଆଗିର୍ର ଦୁଇଧା ର ଲ୍ଢ଼ କହଯାଇ ଥିଲା । 
ଘାଦ ୨ଦରର ଡାକ୍ତରକା୍ ୯ଆ ହେଇଥିଲେ ମୂ ଥୋ୍ତ 

( ଦୁଇ ) 

କ୍ଲସୁମ ର୍ଵଲସିବା ରରେ ମୋର୍‌ ବ ।ହ୍ଯୟ ଙଂବନ ଏକ ମଡ଼ା 
ଶୂନ୍ଯରା ଚର୍ଭଚର ଲ୍ଵଜ ଦେଇ ସାଇର । ଅନ୍ତର ଭତ୍ତରର୍‌ ରହ୍ଜିଚ 
କେବଳ ଗୋଝିଏ ମାନ ଉପଲବ୍‌ଧ କୁସୁମର ଗ୍ରେମ । 

ସେଇ ମଧର, ଅନାକଳ ସ୍ତେ ମ ମୁଁ ଉଇଲ କରି ଯାଉ 
ରପୁଦଂଷ୍କ୍‌ କାମନାଳ ଷ୍ଟ ମାନକ କାତ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ୍‌ । 
ନୁଆଦ୍ମୀ 
୮-୨୬-୭୬ 
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ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶଙ୍କର ସ୍ତେସ୍‌, ବରହ୍ମସ୍‌ର 
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